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CAPÍTULO PRIMERO 


Los dos jinetes miraron la ciudad protegidos por la sombra del 
árbol, quizá el único árbol que había en toda la condenada llanura. 

El más alto murmuró: 

—¿Cómo se llama esto, muchacho? 

—No lo sé bien, pero creo que se llama Rinconada. 

—Rinconada. Es un viejo y hermoso nombre. Suena a sitio 
tranquilo. 

—Y la ciudad parece próspera... 

—Sí. Fíjate: ¡hasta hay dos edificios de tres pisos! Seguro que 
encontraremos un buen hotel y un saloon con chicas. Vamos para 
allá. Lo que te digo: un lugar pacífico... 

La descarga llegó entonces desde unas quinientas yardas de 
distancia, y la efectuaron tres rifles. Los dos jinetes saltaron de las 
sillas cada uno en una dirección, mientras sentían las mordeduras 
del plomo. Para el más alto fue solo una rozadura. El otro se 
estremeció brutalmente mientras caía. 

—¡Jim...! 

—Creo que me han dado, Clive. 

—¿Dónde? 

—No puedo mover el brazo izquierdo, pero no es en el brazo, 
es... €S... 

No hacía falta que hablara más. 

Se veía correr la sangre por su omóplato izquierdo. 

Clive se dio cuenta a la primera ojeada de que la herida era 
grave. 

Pero ahora no podía ocuparse de su amigo. 

Los tres jinetes que habían disparado, protegidos por un desnivel 
del terreno, acababan de aparecer. Resultaba increíble que hubieran 


podido ocultarse con caballos y todo en aquella llanura pelada. Pero 
no tan increíble si se trataba de hombres de Buster. Ésos eran 
capaces de cualquier cosa. 

Clive barbotó: 

—Vienen a por nosotros. 

—Sí. Creen que estamos heridos y piensan rematarnos... 

—Pues se van a llevar una buena sorpresa. ¿Puedes disparar, 
Jim? 

—Creo que... creo que sí. 

—Tú encárgate del de la derecha. Yo me encargo de los otros 
dos. 

—_Llevan rifles. 

—Ya lo sé, pero nuestros revólveres son de un cañón largo. 
Podemos alcanzarlos con un poco de suerte. 

Los tres jinetes se habían distanciado entre sí. 

Llegaban bastante abiertos. 

No estaban seguros de haber alcanzado bien a los dos hombres y 
preferían no ofrecer blanco. 

Clive, por su absoluta inmovilidad, parecía estar muerto. Jim se 
movía a causa del dolor. Los tres jinetes lo notaron. 

Valiéndose de la superior distancia que podían batir con sus 
rifles, dispararon de nuevo. 

De momento podían actuar con la más absoluta impunidad. 
Hasta allí no les podían alcanzar con precisión las balas de los 
revólveres. 

Jim no fue alcanzado de lleno, pero en cambio algunas esquirlas 
de bala le penetraron en el rostro. Tuvo un nuevo estremecimiento 
de dolor. 

Los jinetes aceleraron su galope. 

Clive se dio cuenta de que estarían los dos perdidos si les 
dejaban acercarse más. Tenía que jugárselo todo a cara o cruz y 
probar fortuna con el revólver. 

Apuntó con una sola mano. 

Su pulso era tan firme como un engranaje de metal. No tembló 
ni siquiera al disparar, amartillar, disparar, amartillar... Sus dedos 
se movían igual que los resortes de una máquina. A cada nuevo 
disparo hacía girar el revólver unos cuantos grados y volvía a 
apretar el gatillo. 


Seis balas. 

Tres hombres. 

A pesar de la distancia no falló ni una. 

Los jinetes primero se tambalearon, luego se contorsionaron y al 
fin terminaron cayendo pesadamente al suelo. Clive recargó el 
revólver velozmente, pero ya no volvió a disparar más. Sabía que 
los tres estaban muertos. 

Luego corrió hacia Jim. 

—¿Cómo te sientes? 

—Pues... pues no sé... 

—¿Puedes montar a caballo? 

—-Creo que no... 

—Entonces no sufras. Te doblaré sobre la silla. 

Lo cargó lo mejor que pudo, procurando no moverlo, y lo dobló 
sobre la silla del caballo del propio Jim. Luego él montó en el suyo. 
Y avanzó al paso hacia la población que se distinguía en 
lontananza. 

No se volvió a preocupar de los tres hombres que quedaban 
atrás. 

Sabía que estaban muertos. 

Sabía también que pertenecían a la banda de Buster. 

Y sabía una tercera cosa, la más fastidiosa de todas: que la fiesta 
no había hecho más que empezar... 


Ya estaba allí. 

Se leía perfectamente el nombre del cartel, pese a estar cubierto 
de polvo: «RINCONADA». No se habían equivocado. No se habían 
equivocado tampoco al suponer que era un pueblo grande y 
próspero, casi una verdadera ciudad. 

Clive se atrevió entonces a espolear un poco los caballos. 

Le había parecido interminable el tiempo empleado en llegar 
hasta allí. Pero no había tenido más remedio que ir al paso para no 
provocar sacudidas a Jim, que estaba perdiendo mucha sangre. 

La calle principal de Rinconada era ancha, polvorienta y seca. 

Pero apareció ante sus ojos como un oasis. 

Llevaban dos semanas galopando sin encontrar un sitio como 
aquél. Dos semanas de infierno. 

Con los ojos entrecerrados, Clive distinguió el anuncio del hotel, 
el anuncio del saloon más importante —aunque debía de haber 


otros—, el anuncio de la escuela, el de la oficina del alguacil... 

Un sitio civilizado, vamos. 

Por lo tanto, un sitio de los que a él no le gustaban. 

Pero no tenía más remedio que entrar. Como no tuvo más 
remedio que hacer una seña al hombre que en aquel momento 
cruzaba la calle. 

—Eh, amigo... 

—¿Qué hay? ¿Qué pasa? 

—Llevo un herido. ¿Sabe en qué sitio podrían atenderlo? 

—Claro que sí. De eso se encargará el señor Adams. 

—¿Es médico? 

—Como si lo fuera. Siga hasta el fondo de la calle y encontrará 
una casa blanca. El nombre de Adams está en el cartel. 

—Gracias. 

El transeúnte dirigió una mirada a la «carga» y susurró: 

—Oiga, su amigo está mal... 

—Ya lo sé. 

—Lo digo porque acortará camino si va directo al cementerio. 


Allí estaba también. El cartel con el nombre de Adams. 


«Adams, Samuel. Toda clase de enfermedades y 
pequeña cirugía. Visitas de 10 a 12 y urgencias a 
cualquier hora». 


Aquello era una urgencia, sin duda. De modo que atendería a 
Jim. 

Descabalgó e hizo sonar la campanilla de la puerta sin tocar 
para nada a su amigo, que había perdido el conocimiento. 

La casa de Adams era una de las más bonitas de la ciudad. Quizá 
la más bonita. 

Se notaba que ganaba dinero. 

¿Pero sólo atendiendo las visitas? ¿Tantos enfermos y heridos 
había en Rinconada? 

Una sirvienta negra le abrió. Clive preguntó por Adams después 
de señalar a su amigo herido. 

—Está grave. Necesita que le atiendan enseguida. 

—Un momento. Iré a buscar al señor Adams. 


Éste apareció enseguida. Era un hombre de unos cuarenta años, 
de aspecto reservado, correctamente vestido de negro. Ayudó a 
descargar el herido y lo tendió con el mayor cuidado sobre una 
mesa. 

Lo tendió de bruces, puesto que la herida que tenía que 
examinar estaba en la espalda. 

—Hum... 

—Grave, ¿verdad? 

—Mucho. Le han alcanzado en la zona precordial. No sé si podré 
extraer la bala. 

—_nténtelo, señor Adams. Le pagaré lo que sea. 

—No se trata de dinero. Las balas no se cambian de sitio 
untándolas con dólares. 

—Ya lo comprendo. 

—¡Anmna! 

Anna era la sirvienta negra que les había abierto. Por lo visto 
también servía como enfermera de Adams. 

Acudió enseguida a la llamada de éste. 

—¿Necesita alcohol? 

—Mejor whisky y bien fuerte. Vete a mi saloon y tráelo. Trae 
también unos vendajes. Ah... y pon unas tenacillas al fuego. 

Adams miró a Clive. 

—El whisky es mejor que el alcohol puro —explicó—. Y tiene 
más aplicaciones. A veces los heridos también necesitan un trago. 

—Lo sé. Tengo experiencia en balazos. 

—Sí, por supuesto, lo parece... 

Clive, la verdad, no tenía aspecto de pistolero. Llevaba una sola 
funda con un revólver, colocada muy normalmente, y no había en 
la culata una sola muesca. Sus ropas podían considerarse correctas 
para un hombre que viajaba por la llanura, aunque, naturalmente, 
estaban cubiertas de polvo. Pero había algo en sus ojos que indicaba 
que era profesional del «Colt»: algo helado, maléfico. Algo que 
hacía pensar: «Este tipo ha visto morir a muchos hombres». 

—Ha dicho usted «mi saloon» —musitó Clive—. ¿Qué pasa? ¿Es 
que es usted el dueño? 

—Sí. Tengo algunos negocios en la ciudad. 

—Ah, bien... 

Eso le importaba muy poco a Clive. 


La mujer negra llegó enseguida, trayendo una botella y unos 
vendajes. Indicó que ya había puesto las tenacillas al fuego. 

Adams limpió la herida. 

Mala señal: Jim ni siquiera se quejó. La expresión de Adams era 
concentrada y pesimista. 

También la de Clive. 

—<¿Qué le parece la herida? 

—Tiene mal aspecto. 

Tomó las tenacillas y, con expresión reconcentrada, se dispuso a 
extraer la bala. Para ello tenía que perforar prácticamente la carne, 
buscando el proyectil hundido entre las costillas. Era una operación 
bárbara y que sólo unos hombres hechos de roca podían resistir a lo 
vivo. Pero Jim ni siquiera se dio cuenta. Sencillamente, cuando 
Adams introdujo las tenacillas, ya no se movió. Eso sólo podía 
significar una cosa. 

Adams dejó caer con gesto amargo la herramienta. 

—Ha muerto —balbució. 

No hubo ni un parpadeo en los ojos de Clive. 

Parecía aceptar ya de antemano que, en su existencia 
desesperada, la muerte era lo más natural del mundo. 

Hizo girar el cuerpo de su amigo y le cerró suavemente los ojos. 

Adams susurró: 

—Era casi un chiquillo. 

—Sí. Diecinueve años. 

—«¿Llevaban mucho tiempo juntos? 

—Lo recogí hace seis meses en un poblado perdido de Nuevo 
México. Los hombres de Buster le habían partido las manos a 
culatazos para que no pudiese disparar nunca más, y luego lo 
habían atado a un poste para que lo devoraran los buitres. Qué 
tontería, ¿verdad? Si lo hacían devorar por los buitres, ¿para qué 
necesitaban romperle las manos? Pero los hombres de Buster todo 
lo hacen bien y por partida doble. Entonces aparecí yo y maté a tres 
de ellos. Desde entonces nos han estado persiguiendo. 

Adams palideció un momento. 

—¿Los hombres de Buster han hecho esto? —susurró—. ¿Quiere 
decir que están aquí cerca? 

— Apenas a unas tres millas de la población. 

—Dios santo... 


—Pero no se preocupe; los hombres de Buster no asaltan 
ciudades, sólo diligencias. Bancos... y mujeres indefensas. No creo 
que se acerquen por aquí, al menos hasta que sepan que yo 
continúo con vida. 

Adams pareció tranquilizarse. 

—¿Qué va a hacer con su amigo? —susurró. 

—Enterrarlo, claro. 

—Yo me ocuparé de eso. 

Y señaló a Clive una puerta. 

Cuando la atravesaron los dos, Clive vio con asombro que 
aquello era un establecimiento que daba a otra calle, aunque se 
tratara de la misma casa. Y un establecimiento muy especial. 

Estaba lleno de ataúdes. 

Ataúdes de todas las categorías y de todos los colores: negros, 
grises, blancos... 

Clive farfulló: 

—¿Esto es suyo? 

—Sí. Soy el empresario de pompas fúnebres de la ciudad. 

—O sea que hace el «servicio completo». Primero los mata; 
luego los entierra. 

—Pero las dos cosas las hago con mucho cuidado —explicó 
Adams con una fina sonrisa. 

—Al parecer, tiene usted muchos negocios en Rinconada. 

—Sólo tres: un saloon, una funeraria y mis funciones como 
practicante en medicina, si a eso se le puede llamar negocio. Pero 
aun así, no niego que se me puede considerar un hombre rico. La 
funeraria, especialmente, da buenos beneficios. 

Clive paseó la mirada en torno suyo. 

A lo largo de su agitada vida había tenido que poner los pies en 
muchas funerarias, cosa que no le gustaba. Pero ya se sabe que en 
cuestión de funerarias lo malo no es poner los pies, sino todo el 
cuerpo. 

Se fijó entonces en que uno de los ataúdes era de acero bruñido. 
Daba la sensación de una auténtica caja de caudales. Adams se dio 
cuenta de que Clive se fijaba en él. 

—Es el ataúd de más lujo que tengo —musitó—. El más caro. 

—¿Pero hay quien quiera ser enterrado en esa especie de bloque 
de acero? 


—Mucha gente. 

—¿Por qué? 

—NO sé... ¿Cómo podría explicárselo? Hay gente que incluso 
después de muerta quiere tener la sensación de seguridad. Si, eso es: 
sensación de seguridad. Saber que su cadáver está bien seguro y que 
nadie lo va a profanar. Esos ataúdes ni siquiera tienen cerradura. 
Una vez bajada y encajada la tapa, su hermetismo es total. Ya no 
pueden volver a abrirse. 

Hizo un gesto de indiferencia con las dos manos y añadió: 

—¿Va a preguntarme qué opino de todo esto? Le diré que cada 
uno tiene sus manías, y creo que las manías póstumas son las más 
respetables. En fin, supongo que para su amigo no querrá uno de 
ésos. 

Clive vaciló. 

Sé preguntó qué habría querido Jim para su último reposo. 

Nunca habían hablado de eso, claro. 

Dos hombres jóvenes y fuertes, aunque vivieran en medio de 
todos los peligros, ¿por qué iban a hablar de una cosa así? 

Pero ahora tenía que decidirlo. 

Y Clive se dijo que su amigo Jim bien merecía el mejor ataúd 
que se construyese en Rinconada. 

—Sí —dijo—, entiérrele en uno de ésos. ¿Cuánto costará? 

—Cien dólares. 

A Clive nunca le había importado el dinero. Extrajo dos 
monedas de oro de a cincuenta cada una. 

— Aquí tiene. 

—¿Quiere que embalsame el cuerpo? 

—¿También usted es embalsamador? 

—Naturalmente —respondió Adams con la mayor naturalidad—. 
Muchos clientes lo piden. 

—Y nunca se quejan del servicio, claro. 

—Nunca. 

Clive se encogió de hombros con pesadumbre. 

—Bueno —dijo—, cuide de mi amigo pero sin embalsamarlo. No 
creo que a él le gustaran tantas complicaciones. 

—Si quiere despedirse de él, hágalo ahora. Cuando haya cerrado 
el ataúd de acero, ya no lo verá. Ninguna fuerza humana podría 
abrirlo luego. 


—Los hombres que vivimos de nuestros gatillos no gastamos 
demasiadas ceremonias —susurró Clive—. He hecho todo lo posible 
por Jim, como él lo hubiera hecho por mí. Pero ahora ya no hay 
nada más que añadir. Cuide de él, señor Adams. Yo lo doy por 
despedido. 

Y se dirigió a la puerta. 

Antes de que saliera, Adams susurró: 

—Amigo... 

—¿Qué? 

—¿Va a quedarse en Rinconada? 

—Probablemente me quede un día al menos. Necesito descansar. 
Necesito también cambiarme de ropa, bañarme... Jim y yo 
llevábamos cabalgando casi toda la semana pasada. ¿Por qué lo 
pregunta? 

—Por los pistoleros de Buster. Volverán si saben que está usted 
aquí. 

—Y la ciudad puede correr peligro, ¿no? 

—Es eso lo que quiero decir. 

Clive sonrió con un dejo de amargura. 

—No me molesta el que me haya dicho esto, señor Adams, Me 
ha ocurrido ya en otras ciudades, ¿sabe? Suelo ser lo que se dice un 
huésped poco grato. Allí donde estoy yo llega la violencia, y lo que 
la gente quiere es tranquilidad. 

—Y tiene derecho a quererla, amigo. 

—Precisamente porque lo comprendo no estaré aquí más de un 
día —susurró Clive—. Pero no hay serios motivos de inquietud. Los 
pobres hombres que nos atacaron están ya muertos. Mientras los 
restantes pistoleros de Buster los descubren y toman represalias, ya 
habrán pasado más de cuarenta y ocho horas y yo estaré bien lejos. 

Mientras salía, la voz de Adams añadió: 

—Tendrá una buena habitación en el hotel que hay a dos 
esquinas de aquí. No es mío del todo, pero tengo el cincuenta por 
ciento del capital. Ah, y antes pase por mi saloon. Es el que 
encontrará a la derecha. Por el precio del ataúd que usted ha 
encargado tiene derecho a una botella de whisky gratis. 

—¿Una botella de licor? ¿Para brindar por quién? 

Adams le mostró sus dos hileras fuertes y bien formadas de 
dientes mientras susurraba: 


—Para brindar a la salud del muerto, amigo. Sólo a la salud del 
muerto... 


CAPÍTULO Il 


Clive se llevó la botella a su hotel, para bebérsela en la bañera. 
Y se la bebió en cinco minutos, con sólo unos pocos tragos. Después 
de eso, se sintió mejor. Y después de afeitarse y cambiarse de ropa, 
tuvo la sensación de ser otra vez de verdad un hombre. 

Salió a la calle. 

Casi le crispaba los nervios la calma de la ciudad. 

No soplaba ni el viento. 

«Necesito otro trago —pensó para sí mismo—. Con esta calma 
chicha me voy a acordar demasiado de Jim y de todos los muertos 
que he ido dejando atrás. Necesito beber hasta caer de narices». 

Entró en el mismo saloon de antes, el que pertenecía a Adams. 

Desde allí, desde la barra, veía algunos rótulos comerciales de la 
ciudad: 

«Wesley 8 Adams» 

en una armería. 

«Sutton € Adams» 

en una tienda de ropas. 
«Worcester € Adams» 

en el mejor almacén de la ciudad. 

Clive pidió una botella, se acodó en la barra y empezó a beber. 
No se dio cuenta de nada. Estaba tan distraído que no advirtió de 
una manera especial la presencia de aquel otro bebedor a su 
derecha. 

Ese bebedor era un tipejo cubierto de polvo que no hubiera 
asustado ni a una mosca. Además no llevaba ni siquiera un «Colt». 
No parecía ofrecer ningún peligro, pero demostró que sus manos 
eran más ágiles que las de cualquier pistolero de la frontera. 

Todo resultó instantáneo. 


Aquel microbio tenía que ser un carterista de primer orden; casi 
un prestidigitador. 

Clive no se dio ni cuenta. 

Pero cuando sintió aquella especie de leve roce al costado y 
llevó la mano hacia allí, ya no tenía el revólver en la funda. Por el 
contrario, estaba en las manos del tipejo, que le apuntaba con él. 

Clive barbotó: 

—¿Pero qué pasa...? 

El microbio no respondió. 

Se limitó a lanzar un silbido que debía ser una señal convenida. 

Inmediatamente otros tres hombres entraron en el saloon. Y a 
ésos sí que los reconoció Clive, porque otra vez se había enfrentado 
con ellos, aunque sin conseguir matarlos. Eran pistoleros de Buster. 
Sucios pistoleros de los que Buster empleaba para sus golpes de 
audacia. 

Los tres empuñaban ya sus «Colt». 

Y Clive se dio cuenta de que lo habían preparado todo bien. 

Estaba indefenso ante tres asesinos profesionales, tres buitres 
que le clavarían el pico antes de que respirara. No queriendo 
exponerse a su reacción, lo habían desarmado antes. 

Y ahora estaba tan en sus manos que lo único que podía hacer 
era ponerse a rezar por su alma. 

Balbució: 

—Os habéis dado prisa. 

—Sí. Claro que sí —gruñó uno de ellos—. Nosotros seguíamos a 
poca distancia a los tres hombres, a los que habéis matado. 

——Creí que... Bueno, no pensaba que llegarais tan pronto. 

—No, ¿eh? ¿Acaso no sabías que Buster tenía puesto precio a tu 
cabeza? 

—Claro que lo sabía. Me lo ha dicho con el «Colt» y el 
«Winchester» demasiadas veces. 

—Pues ahora te lo va a decir... la última. 

Y los tres alzaron los martillos a la vez. 

Clive ni siquiera pestañeó. Pero curiosamente se le ocurrió 
pensar en su propio cuerpo entrando en la funeraria de Adams con 
los pies por delante. Llevaba otros cien dólares encima. Infiernos. Si 
aquellos granujas no se los robaban, Adams tendría el dinero justo 
para obsequiarle con uno de sus ataúdes de acero, los que ya no 


podían volver a abrirse jamás. 

Bueno, ¿y qué? 

Poco importa lo que hagan con uno después de haberla palmado 
con todas las de la ley. 

Bisbiseó: 

—¿A qué esperáis, pandilla de cobardes? 

—A nada, muchacho, a nada... 

Y fueron a disparar. 

Pero en ese momento entró una mujer en el saloon. Una mujer 
que en cuestión de segundos tuvo la virtud de cambiarlo todo. 

Era una auténtica maravilla. Era una de esas mujeres que uno ve 
una vez y ya no olvida jamás. De unos dieciocho años, alta, 
espléndida, rubia... Una de esas mujeres que hacen que un jinete 
salte por encima de las orejas de su caballo solo al verla. 

La muchacha se dio inmediata cuenta de la situación. 

Vio a los tres hombres y a sus tres revólveres apuntando al 
forastero. Y, aunque no conocía a éste, comprendió que allí iba a 
tener lugar un sucio asesinato. 

Barbotó: 

—¿Qué es esto? ¿Vais a matar a un hombre desarmado? 

Los tres pistoleros volvieron la cabeza rapidísimamente hacia 
ella, pero sin dejar de vigilar a Clive con el rabillo del ojo. 

—A ti no te importa lo que hagamos, preciosa. 

—Y además no sé a qué viene tener lástima de ese tipo. 

—Es el pistolero más cruel de Nuevo México. Ha matado a 
docenas de personas. 

—Pues si es un pistolero, dejadle morir como tal. ¡Dadle un 
arma! 

Uno de los hombres de Buster masculló: 

—¡Métete la lengua donde te quepa, imbécil! 

Y disparó la mano izquierda. 

¡Chaaaask! 

Había alcanzado de lleno la mandíbula de la muchacha, que no 
lo esperaba. Su cabeza pareció salir disparada hacia atrás, y cayó 
pesadamente al suelo tras chocar con una de las mesas. Durante 
unos brevísimos segundos los ojos de los pistoleros siguieron la 
parábola que trazó su hermoso cuerpo en el aire. En el misterio de 
su falda alzada buscaron la maravilla de sus piernas. 


El único que no siguió con la mirada aquella caída fue Clive. 
Éste estaba solo pendiente de los gestos de sus tres enemigos. Y 
comprendió que si no aprovechaba esas décimas de segundo, ya no 
volvería a aprovechar nunca nada más. 

La botella de whisky que tenía a su lado, en la barra, voló 
bruscamente. Uno de los pistoleros la recibió en la cara. Y lanzó un 
grito mientras intentaba girar el revólver. 

Disparó, pero al aire. 

La bala hizo astillas una de las lámparas. 

Clive, mientras tanto, ya había saltado sobre él, situándose 
prácticamente a su espalda. El canto de su mano abierta cayó sobre 
la muñeca de su enemigo como si fuera un hacha. 

Ni los huesos de un bisonte hubieran resistido aquel bestial 
impacto. La muñeca del forajido pareció partirse en dos. Se oyó un 
alarido de dolor mientras el revólver caía a tierra. 

Ahora venía para Clive algo tan difícil como lo que acababa de 
realizar ya. Tenía que arrojarse al suelo, empuñar aquel revólver y 
disparar con él antes de que sus dos enemigos le atravesaran a 
balazos. 

Pero el cuerpo del forajido le servía en parte de protección. En 
efecto, las balas de los otros dos pistoleros le alcanzaron, hiriéndole. 
Clive, mientras tanto, dispuso de unos segundos para sujetar el 
revólver y contorsionarse en el suelo. 

Disparó dos veces. 

Otra bala atravesó las maderas del suelo, pero cuando el plomo 
llegó, su cuerpo ya no estaba en el mismo sitio. Mientras tanto, 
Clive había disparado frenéticamente. 

Cuatro balas. 

Cuatro disparos instantáneos apretando el gatillo con la derecha 
y amartillando con la izquierda. 

De las cuatro balas falló una. Las otras tres llegaron a su destino. 
Los pistoleros se contorsionaron, alcanzado uno en la cabeza y otro 
en el centro del corazón. Mientras el de la izquierda se estrellaba 
contra la barra, el de la derecha volcaba aparatosamente dos mesas. 
En cuanto al herido, el que había sido alcanzado por sus propios 
compañeros, brincaba hacia la puerta dejando tras de él un reguero 
de sangre. 

Clive pudo haberle matado. 


Pero no disparó contra un hombre herido y que además le daba 
la espalda. 

Giró rápidamente, buscando al tipejo de los dedos ágiles que 
antes le arrebatara el revólver. Pero el tipejo ya no estaba. Su 
misión se había cumplido al desarmarle y ya no tenía por qué 
permanecer allí. 

Clive se puso en pie. 

Tenía un revólver que no era el suyo, pero que había 
demostrado ser bueno y que le serviría perfectamente. 

El dueño del saloon barbotó: 

—¡Amigo! No sabe de qué se ha librado. Eran hombres de 
Buster. 

—Lo sabía. Me han perseguido durante mucho tiempo. 

—Pues si quiere un consejo, lárguese de aquí. Ahora Buster ya 
sabe dónde encontrarle, y usted no volverá a tener tanta suerte la 
próxima vez. 

—No pienso hacerme viejo en Rinconada —murmuró él 
recargando el revólver—, pero tampoco quiero darme demasiada 
prisa. En realidad he esperado durante mucho tiempo la 
oportunidad de enfrentarme a Buster. 

—No sea ingenuo. Buster no se enfrentará nunca cara a cara con 
un pistolero como usted. Pero le irá enviando lobos hambrientos 
hasta que uno de ellos le clave los dientes y le mate. Créame, 
amigo: el Oeste se ha hecho demasiado pequeño si por él quieren 
pasearse los dos. 

Un viejo que había estado mascando tabaco durante todo el 
rato, y que no había dejado de mascar ni siquiera cuando una bala 
partió en dos uno de sus salivazos, gruñó entonces mirando al 
tabernero: 

—¿Pero es que no le has conocido, Mike? ¿No miras nunca los 
pasquines que llegan aquí? Ese tipo que tienes delante es Clive 
Moriarty, que ha matado a docenas de hombres en todo el Sudoeste. 
Más de un sheriff ha puesto precio a su cabeza, aunque dudo de que 
le puedan acusar de una sola muerte ilegal. Si es por él, no temas. 
Buster va a tener trabajo antes de meterlo con los pies por delante 
en la funeraria de Adams. 

El tabernero, que tenía un vaso en la mano, lo dejó caer de 
repente. 


—Clive Moriarty... —barbotó—. Clive Moriarty, el asesino... 

Y miró de nuevo hacia él. 

Pero el hombre que era objeto de aquella edificante 
conversación ya no estaba en el local. Había salido detrás de la 
chica. 

¿Y quién no? 

¡Si se decía que cuando salía ella a la calle hasta los dos 
maniquíes de la sastrería volvían la cabeza...! 


CAPÍTULO IH 


—Eh, oiga, usted... ¡Por favor, un momento! 

La chica se volvió al oír la voz. Pero lo hizo con un leve gesto de 
fastidio, como si no le gustara que un desconocido la llamara en 
plena calle. Aunque ese desconocido fuera un hombre tan especial 
como Clive Moriarty. 

El, al alcanzarla, se quitó el sombrero respetuosamente. 

—Perdone. 

—¿Qué quiere usted? —musitó ella. 

En su voz había cortesía, pero al mismo tiempo una cierta 
sequedad, como si estuviera muy empeñada en guardar las 
distancias. 

—Quería darle las gracias —susurró Clive. 

—Ya me las ha dado. 

—No basta con Unas simples palabras, con una vulgar fórmula 
de cortesía. Le estoy muy agradecido de verdad. De no ser por 
usted... 

—Yo no he hecho gran cosa —murmuró ella—. Sólo he 
insultado a aquellos asesinos porque lo merecían. Pero a otro 
hombre cualquiera lo hubiesen matado de todos modos. 

Y fue a volver la espalda para irse. 

Clive trató de retenerla con un gesto. 

—Perdone una vez más. 

—¿Qué quiere ahora...? 

—No sé ni su nombre. 

—Me llamo Yolanda. 

—Yo Clive. 

—Me temo que eso ya empieza a saberlo todo el mundo. 

—Si puedo servirle de algo... 


—Puede servirme para no hacerme perder tiempo. Buenos días. 

Aquella beldad de auténtico campeonato dio media vuelta 
definitivamente y se alejó. Clive se puso el sombrero con un gesto 
pensativo, mientras miraba más pensativo aún el balanceo 
obsesionante de sus caderas. 

Alguien lanzó a su lado una andanada de tabaco de mascar. 

Fue tan espesa que pareció oscurecerse el sol. 

Y hasta dos caballos que estaban amarrados en las cercanías 
relincharon mientras se les erizaban las orejas. 

El viejo que había visto en el saloon, y el cual no había hecho un 
solo gesto ni cuando las balas por poco le afeitan, estaba a su lado, 
Y se introducía en la boca otra bola de tabaco de mascar para 
preparar la próxima andanada. 

Su aliento apestaba. En un duelo a quince pasos y cara a cara, a 
aquel tipo no había quien lo tumbase. El enemigo se mareaba si 
tenía que aguantar aquello más de diez segundos. 

El viejo susurró: 

—Bonita, ¿eh? 

—Mucho. 

—Y valiente —apuntó aquella especie de Matusalén tan amigo 
de la tabacalera. 

—Cierto. No creo que ninguna otra mujer se hubiera atrevido a 
enfrentarse a tres granujas como aquéllos. Pero no hay nada que 
hacer. En el sentido de pasarle la mano por el lomo, se entiende. 

Clive sonrió. 

—Yo no pensaba pasarle la mano por ningún sitio, compadre. 

—Pero puede pensarlo luego. Esa mujer ha despertado 
demasiadas pasiones para que ahora la gente se haga de nuevas. Y 
se lo advierto: más vale que no pierda el tiempo con ella. 

—¿Por qué? 

—Va a casarse. 

Clive Moriarty volvió a sonreír por puro compromiso, aunque 
sin el menor gesto de alegría. 

—Suerte tendrá el que lo consiga —murmuró—. Por pura 
curiosidad, ¿quién es? 

El vejete se dispuso a lanzar la bola, con lo cual consiguió que 
un vaquero que pasaba por el otro lado de la calle se tapara la 
cabeza, por si iba por él. Luego dijo: 


—¿El que consiga a esa chica? ¡Pero sí todo el mundo lo sabe, 
amigo! ¡Va a ser Adams, el dueño de la funeraria...! 


CAPÍTULO IV 


Yolanda pasó por el porche izquierdo de la calle principal, 
saludando a la gente a su paso. Al parecer todo el mundo la conocía 
y todo el mundo la apreciaba. Pero al llegar a cierta altura del 
porche, cambió de dirección para ir por el lado derecho de la calle. 
Al parecer, tenía un interés muy marcado en no pasar justo por 
delante de cierto edificio. Y en verdad lo tenía. Pero lo curioso es 
que muchos no hubieran entendido aquella manía. 

Porque el edificio junto al cual ella no quería pasar era una 
sólida construcción de ladrillo y madera sobre la que campeaba un 
rótulo en el que se leía: 


SLOAN 
MARSHAL'S OFFICE 


Cosa extraña, cuando Sloan representaba allí a la ley. 

Justamente en ese momento estaba apoyado en la jamba de la 
puerta, con las manos en los bolsillos del pantalón. 

Era un individuo alto, fuerte, casi gigantesco. Uno de esos 
individuos que pueden matar a una res de un solo puñetazo. 
Llevaba la estrella aburridamente sobre un chaleco de piel de gamo, 
que le venía estrecho. Y la culata de su revólver, como la de un 
pistolero vulgar, estaba llena de muescas. 

Con ojos vidriosos miró a la chica que atravesaba la calle y se 
desviaba de su camino para no pasar junto a la puerta. 

Volvió la cabeza hacia atrás, hacia el interior de la oficina, y 
masculló: 

—¿Qué te parece? No quiere pasar junto a nosotros, ¿eh, Joe? 


¿Tú qué dices a eso? 

Le contestó un sordo gruñido. 

—Porque la chica esta cañón. La chica lo merece todo. ¿Eh, Joe? 
¿Tú qué dices a eso? 

Otro gruñido ininteligible. 

De pronto una sombra se proyectó en el umbral, saliendo del 
interior de la oficina. 

Era la sombra de un individuo gordo, que usaba levita y 
pantalón y hasta una especie de sombrero de copa. 

—QOye, Sloan —barbotó—. No me gusta que hables con Joe. 

—-¿Y por qué no? El siempre contesta. 

—A cualquier cosa le llamas tú contestar. 

—No seas idiota, Bussy. Déjate de Joe y fíjate bien en ella. Fíjate 
en sus caderas. ¡Qué balanceo, qué forma suave y poderosa a la vez 
de marcarse las curvas! ¡Qué cara! Y en lo mejor de su edad: 
dieciocho añitos. Hemos perdido el tiempo, Bussy. Me temo que 
ahora todo sea inevitable. 

—Inevitable no, Sloan. Tú eres la ley. 

—La ley... ¿Y qué significa eso en una tierra perdida como 
Rinconada? 

—Pues... significa la fuerza. 

Sloan entrecerró los ojos. 

Una chispita negra brillaba en su fondo. 

—¿Sabes, Bussy? Pienso presentarme a las elecciones para sheriff 
del condado el año que viene. 

—Hum... Para eso hace falta tener más fama de la que tú tienes. 

—La tendré. He de llegar arriba, ¿sabes? Muy arriba. Con tu 
dinero y con mi nombre haremos muchas cosas. 

Bussy rió. 

—El dinero ya lo tengo. Soy el único banquero de la ciudad. 
Pero ¿y tu nombre? ¿Dónde lo has metido que no lo veo, 
muchacho? ¿O tal vez lo llevas de incógnito? 

—No me hace gracia tu modo de hablar, Bussy. 

—A mí tampoco me hace gracia que pongas en el mismo platillo 
mi dinero y tu fama. 

—La tendré, la tendré muy pronto. 

—«¿Sí? ¿Y cómo vas a conseguirla? 

Sloan entrecerró los ojos mirando a la lejanía. 


—Por allí está Buster —susurró—. Buster se encuentra como 
máximo a quince millas de la ciudad y querrá entrar en Rinconada. 
Muy bien, que entre. Hasta ahora no me he metido con sus 
pistoleros porque hay que ahorrar energías, pero con él sí que me 
meteré. Yo seré el hombre que mate a Buster, te lo juro. Y entonces 
vendrán a ofrecerme el cargo de sheriff en bandeja de plata, 
pidiéndome a gritos que deje de ser un simple alguacil. Y ese cargo 
será solamente el principio de mi carrera. 

Bussy barbotó: 

—No sueñes despierto, muchacho. De momento ahí tienes a 
Clive Moriarty. Va por el otro lado de la calle. Que me arranquen la 
piel a tiras si ése no se carga también a Buster después de untar con 
alquitrán a toda su banda. Y tú deberías cargártelo a él, ya que al 
fin y al cabo es un reclamado. ¿Por qué no lo haces? 

Sloan entrecerró los ojos. 

—Porque ahora me interesa más esa diosa de carne. ¡Fíjate qué 
espalda! ¡Qué movimientos! ¡Mírala bien! ¡Lástima que se vaya...! 

Y sus ojos parecieron chocar violentamente contra la esquina 
tras la que había desaparecido la muchacha. 

—Sí —barbotó Bussy—. Lástima que se vaya. No sé de qué sirve 
aquí ser la ley y tener la fuerza. 

Sloan no contestó. 

Sus ojos estaban entrecerrados como los de un animal al acecho. 

En aquel momento volvió a oírse a su espalda un sonido gutural, 
un gruñido inidentificable. 

Sloan pareció escupir las palabras mientras volvía la cabeza. 

—¡No gruñas, Joe! —barbotó—. ¡No gruñas más o te rompo la 
crisma! 


CAPÍTULO V 


Mientras atravesaba la calle de nuevo, Clive miró 
pensativamente las casas de aquel lado de la población. 

Ahora se daba cuenta de que eran ricas, más ricas de lo que 
había pensado al principio. Un buen sitio, después de todo, aquel de 
Rinconada. Los huesos de Jim no descansarían en un lugar 
cualquiera. 

Pero Rinconada era tierra caliente. Era un sitio lleno de pasiones 
secretas y ocultas, lleno de recelos, de misterios tal vez. Era un sitio 
donde las curvas de una mujer quizá significaban más que en otro, 
porque los pensamientos y los deseos de los hombres, quemados por 
el sol, abrasaban. 

Por ejemplo, las curvas de Yolanda. 

La muchacha que iba a casarse nada menos que con el dueño de 
la mejor funeraria de la comarca. 

Lo mejor que podía hacer era olvidarse de aquella chica. 

Pero sus pasos le habían llevado otra vez frente al 
establecimiento de Adams, y ahora no podía volver atrás. Adams 
estaba en la puerta y le miraba, le hacía señas para que se acercase. 

Clive fue hacia allí. 

—Ya he arreglado a su amigo —dijo Adams, recalcando la 
palabra arreglado—. Pienso llevarlo al cementerio dentro de unos 
minutos. Si usted quiere acompañarlo... 

—Por supuesto que sí. Pensaba hacerlo. 

—Pues cuanto antes mejor. 

—No pensaba que hiciese las cosas con tanta rapidez, señor 
Adams. 

—¿Y por qué no? Tenía el ataúd listo y a su amigo no había que 
embalsamarlo ni maquillarlo. Sólo arreglar un poco sus ropas, 


meterlo en la caja de acero y en paz. Además no puedo perder 
demasiado tiempo en un solo cadáver. Tengo mucho trabajo. 

—Ya me hago cargo. 

—He elegido un buen sitio para su amigo de usted. Los cien 
dólares cubren también una excelente sepultura en propiedad en el 
cementerio. Lo que se dice un entierro de primera. 

—Prefiero no hablar de ello, señor Adams. Mi amigo ya está 
muerto. Pagaría con gusto cien entierros como éste con tal de 
devolverle a la vida. 

Adams le dio una palmada en la espalda. 

—No me parece usted demasiado animado, Clive. ¿Por qué no 
entra y echa un trago? 

—Quizá me convenga. Iba a beber una copa cuando me han 
interrumpido unos individuos que seguramente pronto le traerán 
aquí en plan de «clientes». No creo que tarden. 

Pasaron a un despacho donde había una estantería con unos 
libros de contabilidad y unas botellas. Adams destapó una y preparó 
dos vasos. 

—A su salud —murmuró Clive. 

Adams rectificó. 

—A la salud del muerto. 

Bebieron los dos en silencio, en medio de una extraña tensión 
que parecía electrizar el aire. ¿Qué diablos pasaba en aquella 
ciudad? Clive no lo sabía, pero lo notaba. Era algo inexplicable que 
hacía vibrar sus nervios. 

Fue en aquel momento cuando oyeron los pasos. Unos pasos 
lentos, pesados, de varios hombres que se acercaban a la funeraria. 

—¿Qué pasa? 

—Son varios los que se acercan... 

—Pues no sé qué querrán. La gente nunca viene aquí en grupo. 

—Ya lo imagino —musitó—. Le he anunciado antes la visita. 
Supongo que le traen a los «clientes» del saloon. 

Las pisadas ya sonaban en el mismo establecimiento. Adams 
sacó la cabeza por la puerta y luego murmuró: 

—Ah, son ustedes. Esperen un momento. 

Retrocedió de nuevo hacia el despacho. 

—Tenía usted razón —dijo mirando a Clive—. Son los 
empleados del saloon que me traen unos muertos. ¿Puede esperarme 


aquí mientras los atiendo? Son sólo cinco minutos. 

—No faltaba más. 

Salió dejando solo a Clive, que terminó el vaso de whisky. Pero 
el licor le sabía amargo, ya no tenía ganas de beber. Con las manos 
a la espalda, revisó maquinalmente aquello, sin ningún interés. Lo 
que había allí eran vulgares libros de contabilidad. Puso un delgado 
cigarro en sus labios y lo encendió. 

No sabía por qué estaba allí, esperando, mientras oía a Adams 
discutir con los que le habían traído los muertos. Por lo visto no se 
ponían de acuerdo sobre las condiciones del entierro. 

Clive pensó que aquellos minutos debería dedicarlos a 
acompañar a su amigo Jim antes del último viaje. No tenía por qué 
estar perdiendo el tiempo allí. De modo que abrió una de las 
puertas del otro lado, que suponía daba al pequeño depósito de 
cadáveres. 

Pero se equivocaba. Aquello era un pequeño almacén de ataúdes 
donde había otro par de aquellos solidísimos cofres de acero. Clive 
pasó de largo y abrió otra de las puertas, Pero tampoco allí 
encontró el depósito de cadáveres que buscaba. En cambio, era un 
lugar sorprendente que no había visto jamás. 

Clive miró todo aquello con un gesto de extrañeza. Pensó que se 
estaba metiendo en la intimidad de Adams, y que a él no le 
importaba nada de todo aquello. Por lo tanto fue a salir. Pero algo 
que no sabía explicarse le fascinaba allí, le mantenía con los pies 
clavados en el suelo. 

No lo entendía. 

Pero en aquel momento no hubiera salido de allí ni aun 
empujándole con un par de caballos. 

¿Qué significaba todo aquello? 

¿Por qué guardaba Adams tan extraños recuerdos, entre ellos lo 
que parecía un remoto ramo de novia? 

Clive nunca supo por qué lo hizo. 

Pero abrió las puertas de aquel armario de un modo maquinal, 
viendo lo que había en su interior. 

Y fue entonces cuando quedó sin respiración. 

Cuando le pareció que su corazón dejaba de latir. 

Cuando de pronto un grito sordo, un lento grito de horror brotó 
de su garganta. 


CAPÍTULO VI 


La puerta se había abierto a su espalda con un seco chasquido. 
Pero Clive no llegó a oírlo. Estaba como sumergido en una especie 
de baño de horror. No se daba cuenta de nada, ni de su propia 
existencia. 

Porque lo que tenía ante sus ojos era... era... 

¡El cadáver de Yolanda, con la que había hablado minutos atrás! 
¡Era el cadáver de Yolanda, cubierto con un vestido de novia! 


El chasquido a su espalda se reprodujo. 

Pero ahora fue el de unos pies al avanzar hacia él. Y el de la 
puerta al cerrarse de nuevo. 

Clive sintió como una respiración caliente a su espalda. 

Alguien estaba tras él. 

Se volvió sin que su voluntad interviniera en ello. Estaba como 
fascinado, como hipnotizado. No se daba cuenta de lo que hacía. 

El era un hombre hecho para pelear con el cuchillo o con el 
«Colt». El era un hombre de acción. Pero aquel misterio, aquel 
horror, le deshacía los nervios y le inmovilizaba. 

Al volverse lo vio bien. 

Era Adams. 

Sus labios apenas se despegaron cuando balbució: 

—No lo entiende, ¿verdad? 

—Usted la ha... la ha asesinado... 

—No he sido yo. 

Clive se llevó las manos a la cara, sin comprender. 

Lo único que deseaba era evadirse de aquel mundo de horror. Se 
cubrió los ojos mientras barbotaba: 

—¡Dios santo! No puede ser... ¡No puede ser! ¡No hace ni media 


hora que yo he hablado con ella! No ha tenido tiempo para... 
para... 

—Claro que no he tenido tiempo —dijo la voz metálica de 
Adams. 

—Pues entonces no lo entiendo. ¡Le juro que no entiendo nada! 

—No lo entiende porque no ha mirado bien, Clive Moriarty. 

—¿Qué es lo que no he mirado bien? 

—Se ha dejado llevar por la primera impresión, como le hubiera 
ocurrido a cualquier otro. Claro, es lógico. ¡Después de haber 
hablado hace unos minutos con Yolanda, encontrarla ahí, 
amortajada con un vestido de novia...! Pero no es Yolanda, fíjese 
bien. 

—Pues... ¿pues quién es? 

—Era su madre. 

Se volvió poco a poco. 

Y entonces se fijó bien. Entonces, sin el efecto de la primera y 
brutal impresión, miró con ojos distintos lo que tenía delante. Y se 
fijó en detalles que en el primer momento le habían pasado 
inadvertidos, pero que eran reveladores. Por ejemplo, la piel ya 
apergaminada, de un color amarillo que no era ni mucho menos el 
de un cadáver «fresco». Los labios ya muy secos, sin el menor 
frescor, sin el menor rastro de lo que en ellos había sido la vida. Las 
manos enguantadas de blanco, quizá porque las manos se habían 
resistido al arte asombroso del embalsamador y presentaban lo que 
había podido evitarse en el resto del cuerpo: las huellas de la 
destrucción. 

Clive cerró el armario. 

Reconocía que era asombroso, admirable. 

Sólo un artista podía haber conseguido aquello, aquel milagro de 
conservación. 

¡Y cómo se parecía Yolanda a su madre! ¡De qué modo casi 
increíble! ¡Hasta parecer la misma mujer! 

—Murió hace quince años. 

—Entonces Yolanda debía ser muy... muy pequeña. 

—Cuatro años justos. 

El cigarrillo que antes sostuvo Clive en los labios había 
resbalado hasta el suelo. El joven lo recogió pensativamente y lo 
volvió a encender. Sólo entonces pensó que todo lo que le rodeaba 


tenía, al fin y al cabo, una base lógica. 

Susurró mirando a Adams: 

—¿Iba usted a casarse con ella? 

—SÍ. 

—¿Qué era la madre de Yolanda? ¿Viuda? 

—No. Soltera. 

—¿Trata de decir que tal vez no era una mujer honrada, en el 
sentido que se da a esa palabra aquí? 

—Al contrario, era la mujer más honrada del mundo. 

—¿Pues entonces...? 

Ahora el que necesitó ponerse un cigarro entre los labios fue 
Adams. Sus dedos temblaban ostensiblemente. Parecía tan presa del 
nerviosismo, que Clive mismo hubo de darle fuego. 

—Diga, ¿qué pasó con ella? 

—_La violaron. 

Clive se estremeció. 

—Y tuvo esa hija... —dijo con un soplo de voz. 

—Sí. Tan asombrosamente parecida a ella que todo el mundo 
supo desde el principio que llegarían a ser como dos gotas de agua. 
El tiempo ha dado la razón a los que pensaban así. Yolanda, al 
hacerse mayor, ha sido exactamente igual a como fue su madre. 

A Clive le abrasaba el humo en la garganta porque se había 
olvidado de respirar. 

Balbució: 

—¿Quién fue el padre? Es decir, ¿quién...? 

—Nunca se supo. 

—Ella —y señaló hacia el armario donde estaba la muerta—, 
¿no lo dijo? 

—No, no lo dijo nunca. 

—¿Por qué? 

—El hombre que lo hizo la había amenazado de muerte. Si 
llegaba a decirlo la exterminaría. 

—Por tanto hubo de ser alguien de la ciudad... 

—Sí, claro que sí. 

—¿Y al final la... la...? 

—Sí. La mató. Cuando yo dije a María que quería casarme con 
ella y María accedió, el hombre que había hecho aquello pensó que 
el peligro empezaba para él. Porque su víctima acabaría hablando. 


Puede haber secretos entre dos novios, pero es muy difícil que los 
haya, al menos de esa clase, entre marido y mujer. Y debió pensar 
que yo vengaría a mi esposa. 

Rió seca y amargamente, mirándose a sí mismo. 

—No, no podía hacerlo con mis propias manos —dijo—. 
Reconozco que nunca he sido un pistolero, y seguramente aquel 
tipo lo era. Pero si nunca he sido un pistolero, tampoco he sido 
nunca un pobre. Podía pagar a hombres que hiciesen el trabajo por 
mí. Podía contratar al mismísimo Billy el Niño en las épocas en que 
éste se alquilaba para matar. Y aquel buitre adivinó el peligro; en 
cuanto María hablase, él sería hombre muerto. Por eso, antes de que 
nos casáramos la... la asesinó. 

—Nunca llegué a saber quién había sido —murmuró lentamente, 
al cabo de unos instantes de silencio—, y no me quedó más remedio 
que hacer lo que en aquel instante me dictaba mi corazón: 
conservar a María como fuese. Entonces aún no tenía la funeraria, 
pero estaba considerado como el mejor embalsamador de Nuevo 
México. Y en ese trabajo me superé; conseguí lo que jamás he 
vuelto a conseguir luego. Era como tenerla viva otra vez, tenerla 
viva para siempre. Lo único que me falló un poco fueron las manos, 
pero lo demás... No sé si se ha fijado en sus cabellos. Fueron 
arreglados uno a uno. Y uno a uno los traté con un líquido especial 
para que siempre conservaran su brillo. Desde entonces la he tenido 
aquí porque era mi único consuelo. Claro que entonces no 
pensaba... no pensaba... 

Clive adivinó su turbación. 

—¿Quién cuidó a Yolanda? —dijo. 

—Yo, pero no aquí. La envié a un colegio de Santa Fe hasta que 
tuvo la educación que ha de tener una señorita y supo manejarse 
sola. 

—Entonces no pensaba que un día llegarían a estar prometidos, 
¿verdad? 

—No, no lo pensaba. 

Adams, como si le ahogaran aquellos recuerdos, dio media 
vuelta. Señaló confusamente los cuadros que colgaban de las 
paredes de la habitación. 

—Ese caballo poney —dijo— era el regalo que yo tenía 
preparado para Yolanda con motivo de la boda de su madre. Al 


cabo de los años murió y sólo queda el recuerdo. Y esa casa era el 
lugar donde íbamos a vivir los dos. Hermosa, ¿verdad? La mejor 
casa de la comarca. Sé que nunca entraré en ella, porque el tiempo 
y el abandono la han ido destruyendo. Pero María aún conserva la 
llave. Ella aún la tiene. ¿Se ha fijado en sus manos? 

A Clive le envolvía una oscura sensación de pesadilla. 

Pero todo aquello era obsesionante. 

Balbució: 

—Sí. Me ha parecido que entre sus dedos enguantados de blanco 
había una llave. 

—Es la de aquella casa —dijo lentamente Adams—. Ya no sirve 
de nada, absolutamente de nada, pero yo no tengo fuerza para 
arrancársela. Así se quedará hasta el fin del tiempo. Bueno, ¿qué 
más puedo decirle? ¿Qué más puede decir un hombre en un caso 
así? 

Clive se pasó una mano por la frente. 

Trataba de luchar contra aquella oscura, persistente sensación 
de pesadilla. 

Al fin, haciendo un esfuerzo, musitó: 

—En un caso así hay docenas de cosas que decir, Adams. 

—¿Por ejemplo? 

—Por ejemplo, ¿cuántas personas saben en Rinconada que usted 
guarda este cadáver? 

—Puede que bastantes. Naturalmente no se habla de ello, pero 
los antiguos del lugar saben que María no fue enterrada. O al menos 
lo sospechan. 

—¿Y... lo sabe Yolanda? 

Adams se encogió imperceptiblemente de hombros, con un gesto 
de preocupación. 

—No debe de saberlo. No le he dicho una palabra, y no creo que 
alguien lo haya hecho por mí. 

—¿Y si se casan? 

—Me plantea usted una pregunta que no me ha dejado dormir 
durante estas últimas noches, Clive. 

—No sabe qué hacer, ¿verdad? 

—No, no sé qué hacer. 

—Deberá deshacerse del cadáver. 

—«¿Deshacerme de él? 


Adams había vuelto la cabeza bruscamente y había gritado casi, 
como si acabara de oír una blasfemia. 

Clive musitó: 

—Quiero decir enterrarlo, que es el destino normal y cristiano 
de todos los cadáveres. Lo que usted ha hecho tiene una explicación 
sentimental, pero al mismo tiempo es una monstruosidad. Y si 
llegara a casarse con Yolanda, sus actos rozarían ya la salvajada. 
Llegarían a ser inhumanos y macabros. 

—Tal vez. 

—Meta el cuerpo de María en uno de sus famosos ataúdes de 
acero y sepúltelo en el mejor lugar del cementerio de Rinconada. 
Sabe que allí nadie va a tocarlo. 

—Es posible que lo haga —susurró Adams. 

—No, no es posible. Quítese de la cabeza las dudas. La verdad es 
que no tiene otro remedio. 

Adams paseaba nerviosamente con las manos a la espalda. 

Parecía poseído por un estado febril. 

—Seguramente lo haré —musitó—. Sí... Seguramente. 

—También hará otra cosa, Adams. 

—¿Cuál? 

—No casarse con Yolanda. 

Adams se estremeció brutalmente. 

Miró a Clive como si no creyera lo que acababa de oír. 

—¿Pero qué dice, loco? —barbotó. 

—No debe casarse con ella. 

—¿Por qué? 

—Sería otra monstruosidad. También muy explicable por 
motivos sentimentales, pero al fin y al cabo, otra monstruosidad. 

—No veo la razón de lo que dice. 

—;¡Pero, infiernos! ¡Reflexione, Adams! ¡Reflexione, maldita sea! 
¿No se da cuenta de que se casaría con una muerta? 

—¡No sabe lo que dice! ¡Eso es una sandez! 

—Usted no ama a Yolanda por sí misma. ¡Usted la ama porque 
es la repetición de su madre! 

—¿Y eso qué importa? ¡Lo mío es amor al fin y al cabo! ¡Las 
razones no importan! ¡Pero ningún hombre en su sano juicio se 
atrevería a negar que eso es amor! 

—No el amor que tiene derecho a conseguir una muchacha de 


diecinueve años. 

Adams le miró con desprecio. 

—¿Y usted qué sabe? Ahora le conozco perfectamente, amigo. 
No lo supe cuando llegó aquí, pero ahora sé quién es. Usted es Clive 
Moriarty, el pistolero profesional. Usted lo mismo se ha alquilado 
para pacificar una ciudad que para proteger un cargamento de oro. 
Lo mismo ha vendido su revólver a un sheriff cobarde que a un 
organizador de un concurso de tiro, siempre que los premios al 
ganador valieran la pena. Ha conducido manadas, ha protegido 
diligencias, ha matado hombres... ¡Ha hecho de todo! ¡De todo 
absolutamente menos amar a una mujer! 

Clive se encogió levemente de hombros. 

En sus labios flotaba una sonrisa lejana y amarga. 

—No —dijo—; en esto tiene razón. Nunca he sabido amar a una 
mujer, y me temo que moriré sin amarla. 

—¡Pues déjeme en paz! ¡No se meta en un asunto que no le 
importa! 

Adams estaba más nervioso cada vez. Clive volvió a encogerse 
de hombros imperceptiblemente. 

—De acuerdo, amigo —dijo—. No me importa. Allá usted con 
sus muertos y allá la pobre Yolanda con sus esperanzas. Lo único 
que necesito es que me diga dónde está el cadáver de mi amigo Jim. 
Creo que debemos acompañarlo al cementerio. 

—Está allí. Pase. 

Adams acababa de señalar hacia una puertecilla en la que Clive 
no había reparado antes. 

Pasaron y vieron a Jim. Es decir, no llegaron a verlo, porque ya 
estaba dentro del ataúd de acero. Resultaba estremecedor ver aquel 
inmenso bloque que ya no podría ser abierto nunca más, aquel 
bloque hermético donde Jim descansaría por los siglos de los siglos. 

—Ayúdeme a cargarlo —dijo Adams—. Vamos al cementerio. 

Entre los dos lo sacaron al exterior por una puerta lateral. El 
ataúd pesaba lo suyo. Un par de ayudantes les auxiliaron luego, tras 
preparar el carruaje en el que habían de hacer el viaje al 
cementerio. 

—Hala —susurró Adams—. Vamos de una vez. 

Ése fue el último viaje de Jim. El último viaje del único pistolero 
que había acompañado a Clive en sus correrías, desde que Clive 


empuñó un revólver. 


CAPÍTULO VII 


—¿Qué? ¿Va a largarse ya? —preguntó el vejete, mientras 
preparaba una de sus pestilentes bolas de tabaco—. Creo que tendrá 
un buen día si lo hace. Hoy el sol no aprieta demasiado, y además el 
aire está quieto. 

—No, el aire no está quieto del todo —dijo. 

—-¿En qué lo nota? —preguntó Clive. 

—Mi salivazo se ha desviado ligeramente en dirección Sur- 
Sudeste. 

—Sí, abuelo —murmuró—; voy a largarme. Creo que no hago 
maldita la falta y ya he descansado una noche entera, voy a seguir 
el viaje. 

— ¿Hacia dónde se dirige? 

Clive hizo un gesto inexpresivo. 

—Bah... Yo siempre voy por ahí, por cualquier sitio. 

—Tenga cuidado esta vez, muchacho. 

—¿Por qué lo dice? 

—Le estoy hablando de los pistoleros de Buster. 

—Piensa que me estarán esperando, ¿no? 

—Yo juraría que sí. 

Y el viejo señaló los montes que había hacia el Norte y que 
azuleaban en la distancia. 

—Usted vino por allí, ¿no? 

—Ujú. 

—Pues allí me temo que le esperen. Y tenga cuidado, amigo. Los 
últimos zarpazos de las fieras suelen ser los peores. 

—Los últimos zarpazos... ¿Por qué dice eso? 

—Me refiero a Buster. Hace ya un año que se dice por ahí que va 
a retirarse. Tiene bastante dinero. Un hombre como él ha ganado lo 


suficiente para vivir como un pacha el resto de sus días. 

—No lo crea, abuelo. Esos tipos nunca están seguros. Se lo digo 
yo, que conozco bien el paño. 

—¿Y por qué no van a estar seguros? 

—Por su dinero. 

—-¿Qué tiene su dinero que no tenga el de los demás? ¿Es que es 
de distinto color? 

—No. Lo que pasa es que no saben dónde esconderlo. Ninguno 
de los forajidos que ha habido en el Oeste, y eso que han abundado 
como las moscas, ha sabido resolver ese punto capital. Muchos lo 
colocaban en Bancos bajo nombre supuesto, pero acababan 
pescándolos. Hay federales especialistas en esa clase de cacerías; 
hombres que siguen la pista de una cuenta corriente mejor que la 
pista de un caballo. Tenga la seguridad de que con Buster ocurrirá 
lo mismo. 

Dio una palmada en la espalda del viejo, con lo cual éste casi se 
traga la bola —lo que hay que suponer que le hubiera causado por 
lo menos la muerte inmediata—, y montó a caballo. 

—Adiós, abuelo. 

—Adiós, chico. Buena suerte. 

Clive se alejó al paso. Miró nostálgicamente las casas de 
Rinconada, donde dejaba tan extraños recuerdos. Miró los 
almacenes, las tiendas de casi todas las cuales era Adams el dueño 
del cincuenta por ciento. 

¿Qué sucedería con él? ¿Se casaría con la muchacha? ¿Llegaría a 
enterrar a la muerta? 

Bueno, sería mejor olvidar eso. 

Vio a Yolanda que salía de un almacén. Se quitó el sombrero y la 
saludó cortésmente. 

— Adiós, señorita. 

Ella le devolvió el saludo, pero sin detenerse. Bonita y honrada 
mujer aquélla, que no hablaba con desconocidos, aunque esos 
desconocidos fueran tan especiales como Clive Moriarty. Bonita 
mujer que ahora atravesaba la calle como si no quisiera pasar por 
delante de la oficina del alguacil. 

Sloan estaba en la puerta, como siempre, con las manos en los 
bolsillos. 

Dirigió a Clive una mirada donde la curiosidad y la envidia se 


mezclaban al desprecio. 

Pero no hizo nada para detenerle. 

Ni tenía motivos ni le convenía jugarse la piel ante un revólver 
como el de aquel maldito pistolero. 

Sloan apenas volvió la cabeza hacia el interior. 

—Joe... —barbotó—. Joe, maldito seas, ¿vas a callarte de una 
vez? 

El sonido ya no se repitió. Mientras tanto, Clive ya había pasado 
por delante de la oficina y se alejaba lentamente. 

—Buster acabará contigo, condenado cerdo... —barbotó—. Y no 
es que a Buster le tenga demasiada simpatía, no. Pero al menos sé 
que ése me dejará tranquilo... 


En efecto, el vejete tenía razón. El día no era demasiado 
caluroso y el viento estaba en calma. 

En la quietud del desierto pedregoso, los sonidos se transmitían 
con una sorprendente nitidez. 

Clive oía el golpear de los cascos de su caballo como si fueran 
golpes de tambor. El paisaje estaba completamente desierto ante él; 
ni siquiera se veían pájaros. Y fuera del galopar del caballo, todo lo 
demás era silencio, un silencio que llegara a crispar los nervios. 

Pero gracias a la nitidez con que se transmitían los sonidos captó 
Clive Moriarty aquello. Gracias a esa circunstancia salvó la vida. 

¡Chase! 

Un rifle acababa de ser montado a cierta distancia. 

Pero era como si lo hubiese oído allí mismo. 

¡Chase! 

¡Otro rifle! 

Clive no esperó a oír el tercero o los que fueran. No esperó 
tampoco a que empezaran las descargas. 

Se lanzó fulminantemente de la silla por el lado derecho, tras 
hacer un quiebro para dar la sensación de que iba a lanzarse por el 
izquierdo. 

Dos balas llegaron en aquella dirección. 

Las dos fueron tan certeras que una de ellas llegó a rozarle. Si 
Clive llega a estarse un instante más sobre la silla, le atraviesan por 
el centro del cuerpo. 

Dio dos vueltas sobre sí mismo por el terreno pedregoso. 

Mientras tanto sacaba el revólver. 


Los dos rifles crepitaron de nuevo. Y sus dueños debían ser 
tiradores de primera, porque casi perforaron a Clive, a pesar de las 
dificultades que éste ofrecía. Tan cerca estuvieron de liquidarlo que 
Clive renunció a su idea de hacerse fuerte entre unas piedras que 
había a su derecha. Lo que necesitaba era esfumarse cuanto antes. 
Por eso se dejó caer rodando por una ladera llena de pedruscos y de 
escorpiones, varios de los cuales saltaron irritados. 

Al llegar abajo, Clive dio una ágil vuelta de campana y quedó 
encarado hacia la parte superior, con el revólver en los dedos. 
Aquel movimiento, de una maestría consumada, fue también lo que 
le salvó la vida. 

Ninguno de sus dos enemigos había esperado que pudiera 
responder al fuego con tanta rapidez. 

Estaban en lo alto de la ladera, dispuestos a acribillarle desde 
arriba. Pero, cuando se echaron los rifles a la cara, Clive ya estaba 
en disposición de responder al fuego. 

Su revólver crepitó dos veces. 

La puntería de Clive siempre había sido implacable y mortífera. 
No en vano se había ganado la vida a veces haciendo concursos de 
tiro, con disparos a todas las distancias. 

Los dos hombres giraron un poco y se miraron con asombro. 

Cada uno de ellos podía ver en el otro lo que no podía ver en sí 
mismo: el orificio rojo entre las cejas. Pero eso duró sólo un 
instante, unas décimas de segundo apenas. 

Inmediatamente soltaron los rifles y cayeron de bruces, haciendo 
los dos el mismo movimiento. 

Clive no se molestó en verlos caer, a pesar de que ellos también 
rodaron ladera abajo. 

Sabía que el peligro no había terminado. Por eso repuso 
febrilmente en el tambor las dos balas que faltaban. 

Tuvo suerte al obrar así. Si llega a vacilar sólo unos instantes, no 
lo cuenta. Los cuatro jinetes que aparecieron de pronto por el borde 
de una colina le hubiesen acribillado. 

Iban armados de revólveres y se aproximaban velozmente a él. 

También éstos conocían bien su oficio. Para no ofrecer blanco, 
se pegaron a los costados de sus caballos, por el lado opuesto al de 
Clive, mientras disparaban hábilmente por debajo de la panza de los 
animales. 


Clive saltó igual que un nadador que se lanza al agua. 

Sólo que esta vez se lanzaba a una especie de piscina de polvo. 

Las balas fueron tras él, silueteándolo. Dos de ellas se hundieron 
en el sitio donde había estado su cuerpo hasta un segundo antes. 
Otra le perforó una de las mangas de la camisa. 

Un segundo después, Clive había desaparecido de la vista de sus 
atacantes. Y, a causa de la inercia, daba vueltas por el polvo de 
aquella especie de hondonada en la que se había metido. 

Comprendió que estaba acorralado. 

Ahora los jinetes rodearían aquella hondonada y le acribillarían 
desde arriba. 

Por eso corrió como pudo, con el polvo hasta las rodillas, 
mientras apuntaba alternativamente a derecha y a izquierda. 

Los jinetes aparecieron como había supuesto. 

Dos por un lado, dos por otro. 

Clive rebrincó de nuevo en el aire, mientras disparaba hacia la 
derecha. Uno de los jinetes, que se había descubierto del todo, cayó 
hacia atrás con los brazos en cruz. Los otros dispararon 
rabiosamente. 

Una bala rozó la cadera de Clive. 

Éste sintió un vivísimo dolor, mientras se contorsionaba. Fue esa 
contorsión lo que le salvó la vida, porque otra bala pasó tan cerca 
de su cabeza que se la hubiese perforado caso de no moverla tan 
intempestivamente. 

Los tres jinetes galoparon ahora en círculo para poder tirotearle 
desde más cerca. 

Clive estaba ahora medio protegido tras una piedra que apenas 
cubría su cabeza. Su posición era desesperada. Y la desesperación le 
movió a atacar en lugar de estarse quieto. 

Disparó otras dos veces. 

Un segundo jinete, que había tomado posición demasiado al 
borde de la hondonada, sufrió una especie de sacudida mientras 
brincaba sobre la silla. Unos segundos después había resbalado poco 
a poco, quedando colgado del estribo. 

Los otros dos comprendieron que Clive era un enemigo 
demasiado peligroso y que no tenían ninguna seguridad de vencer. 
O tal vez el pánico les dominó, cosa que era poco probable. El caso 
fue que giraron grupas y desaparecieron velozmente. 


Mientras volvía a recargar el revólver con gestos maquinales, 
Clive pensó en la actitud de sus enemigos. Quizá habían tenido un 
momento de miedo al ver caer a dos de sus compañeros, pero eso 
no era demasiado probable. Más bien daba la sensación de que 
habían obrado con arreglo a un plan de emergencia. 

Iban a buscar refuerzos. 

Clive salió de la hondonada lo más rápidamente que pudo, 
puesto que aquélla era una posición pésima. Y miró hacia la lejanía, 
hacia los jinetes que se esfumaban. 

Sus ojos de halcón descubrieron algo más. Descubrieron seis 
puntitos negros en lo alto de una colina. 

Seis jinetes. Seis nuevos enemigos. 

Unas gotitas de sudor aparecieron en el rostro de Clive, y no fue 
precisamente por el calor que empezaba a sentir, al disiparse las 
nubes y elevarse en el firmamento un sol de fuego. 

Fue porque se dio cuenta de que estaba acorralado sin remedio. 
Los hombres de Buster habían tomado bien sus medidas. No le 
dejarían salir de Rinconada porque toda la zona estaba vigilada y 
batida. 

¡Por todos los infiernos! 

Estaba metido en la madriguera. ¿Pero qué cuerno iba a hacer 
ahora? De nada le servía quejarse. Su única posibilidad, de 
momento, estaba en volver a Rinconada, donde los hombres de 
Buster también le buscarían. Pero allí la cosa no les iba a ser tan 
fácil como en el desierto pelado, donde podían acosarse desde todas 
partes. 

De modo que llamó a su caballo con un silbido. 

El corcel acudió. 

Clive montó de un salto sobre la silla y volvió grupas en 
dirección a Rinconada. Al mirar hacia atrás, vio que los seis 
puntitos negros se hacían más visibles en unión de los otros dos, 
avanzaban hacia allí. 

Clive galopó hacia la ciudad. 

Pensó: 

«¿Y ahora qué cuerno puedo hacer?». 

Realmente solo una cosa. 

Con los cien dólares que más o menos le quedaban, encargar 
para él un ataúd de acero. Si los compraba por parejas, era muy 


posible que aquel tunante de Adams le hiciera una rebaja... 


CAPÍTULO VIH 


Le saludó una especie de cañonazo. 

Y el sol se oscureció. 

Clive se dio cuenta de que había estado a punto de ser alcanzado 
por uno de los mortíferos salivazos del viejo. 

En efecto, éste estaba apoyado en la baranda de un porche. 

Le sonreía. 

—Se le saluda, amigo —dijo. 

—Pues saluda usted de una manera bastante bestia. 

—No sé de qué cuerno se queja. Este tabaco es mejor que el de 
ayer. He cambiado de marca. 

Ayudó a sujetar el caballo de Clive, que estaba muy nervioso, y 
lo amarró él mismo mientras su dueño descendía. 

Luego miró al joven. 

—¿Por qué ha vuelto, pistolero? 

—Las cosas estaban mal por ahí afuera. 

—La banda de Buster, ¿eh? 

—Sí, la banda de Buster. 

—Se lo advertí. Buster es de los que no perdonan; usted debería 
saberlo bien. 

—Y lo sabía bien, amigo. Pero había llegado a olvidarlo por 
unos minutos. 

—Peor para usted. 

—Me habían organizado un bonito comité de recepción —dijo 
pensativamente Clive—. Un feo asunto, créame. No sé ni siquiera 
cómo estoy vivo todavía. 

—Ni yo. Tiene atravesada una manga de la camisa y tiene 
además una rozadura en la cadera izquierda. 

—No es nada. 


—Pero necesitará que Adams le cure. O yo mismo, qué diablos. 
¿Quiere que le aplique un poco de tabaco mascado a la herida? 

Clive sufrió un ataque de hipo. 

—Ni... ¡ni soñarlo! 

—Pues le juro que es bueno. 

—«¿Lo ha probado alguna vez? 

—Una vez. Pero el tío murió. 

—¡Qué casualidad! Justamente eso es lo que estaba pensando. 

—No desconfíe. Murió de una bala. Mientras yo le curaba, le 
dispararon desde una ventana. El Pobrecito no dijo ni pío. 

Y como el viejo preparaba ya una bola entre sus dientes, Clive 
temió lo peor. Si se la aplicaba en la herida de la cadera, él tampoco 
diría ni pío. Vamos, que ni siquiera diría «pí». 

—Mas vale que lo deje, amigo —susurró—. No necesito ni 
siquiera que me atienda Adams. Heridas peores que ésta me las he 
curado yo mismo. Quizá me baste con un rato de descanso en el 
hotel. 

El viejo bizqueó. 

—¿Cree que los de Buster vendrán a matarle hasta aquí? 

—No sé; todo es posible. 

—Pues descanse tranquilo, que si vienen, yo estaré vigilando la 
puerta. Y le juro que no se acercará nadie. 

—¿No? ¿Con qué piensa evitarlo? 

—Pues... ¡con esto! 

Y lanzó otra de sus fulminantes andanadas. 

La nube de tabaco mascado volvió a tapar la luz del sol. Los 
cristales de la ventana que estaba más cerca saltaron pulverizados. 

No era difícil imaginar lo que hubiera pasado si aquel salivazo 
llega a dar en la cabeza de un hombre. 

Y para que la cosa no le ocurriera a él, Clive Moriarty se 
apresuró a ir al hotel enseguida. 

Allí había una camarera que fregaba el suelo. 

Una camarera bastante apetitosa aún. 

Y quizá la parte más apetitosa de su cuerpo sano y joven eran las 
piernas. 

Al dueño, que estaba detrás, no hacía más que caérsele la pluma 
a cada momento. Se inclinaba, estaba un par de minutos fingiendo 
que la buscaba y con los ojos brillantes, se ponía en pie otra vez. 


Inmediatamente, volvía a dejar caer la pluma. 

Cuando estaba metido de lleno en este juego su campo visual fue 
cortado bruscamente por las botas y las espuelas de Clive. 

El hotelero alzó la cabeza. 

—-Oh... Oh... Oh... Amigo... Us... usted otra vez aquí. Es que se 
me cae la pluma, ¿sabe? 

—Ya lo veo. Es la pluma voladora. 

—Algo así. Tendré que cambiarla. 

—No se preocupe. Ya se la cambiará su mujer. 

El hotelero pegó un brinquito. 

—¿Qué pasa, señor Moriarty? ¿No se había largado? ¿Tanto le 
gusta nuestra ciudad que ha vuelto? 

—Me han hecho volver, que no es lo mismo. 

—¿Buster? 

—SÍ. 

—Pues si le matan, haga el favor de cambiarse de hotel. Yo no 
quiero líos, ¿sabe? ¡No quiero líos! 

Clive no contestó. 

Vio colgada de la habitación la llave de la habitación que había 
ocupado antes y la descolgó. Sin decir una palabra fue al piso 
superior y abrió la puerta. 

Se sentía allí como en su propia casa. Aquella habitación tan 
conocida ya era para él como un refugio entrañable. Tendiendo los 
brazos con alivio, exclamó: 

—Hogar, dulce hogar... 

Pero lo que ya no resultó tan dulce fue aquella cosa dura que se 
clavó en sus riñones. Aquella cosa dura y alargada como el cañón 
de un «Colt»... 


CAPÍTULO 1X 


La voz dijo a su espalda: 

—Quieto, no muevas los brazos. Mantenlos así como están. 
Arriba... 

Clive tragó saliva bruscamente porque aquélla era la voz que 
menos podía esperar en el mundo. Una voz de mujer. 

Mantuvo las manos quietas. 

Unos dedos ágiles y finos pasaron entonces por su cintura, 
llegando desde atrás. Aquellos dedos desabrocharon rápidamente la 
hebilla, mientras el «Colt» seguía clavado en sus riñones. 

Clive Moriarty no podía moverse, pero aun en caso de poder no 
lo hubiera hecho, porque le dominaba la curiosidad por saber quién 
era aquella mujer. Se mantuvo impávido mientras el cinto canana 
caía al suelo con un chasquido metálico. 

La voz dijo: 

—Ahora avanza un paso. 

—¿Quién eres? —susurró Clive. 

—Eso no te importa. 

—¿Cómo sabías que iba a tener esta habitación? ¿Te has puesto 
de acuerdo con el dueño del hotel? 

—Oh, no... Me encontraba aquí por casualidad. Estaba 
revisando todas las habitaciones del hotel por si te veía. 

—¿Y para qué querías verme? 

Un golpe brutal en los riñones, propinado con el cañón del 
«Colt», le hizo tambalearse. 

La voz dijo con sorna: 

—Para esto, amigo... 

Clive chocó contra la pared frontera. Sin volverse, con las manos 
aún alzadas, pero con voz despreciativa, masculló: 


—«¿Esto? ¿Y qué cuerno es «esto»? 

—Hay gente que ha puesto precio a tu cabeza. 

—Sí, por ejemplo, Buster. 

—No me refiero a él. 

—¿Pues entonces a quién? 

—Al sheriff de Abilene. El paga tres mil dólares por ti, vivo o 
muerto. 

Clive entrecerró los ojos. El sheriff de Abilene. ¡Claro que sí! Uno 
de los muchos sheriffs que en Abilene ha habido. Pero a éste, Clive 
le había matado en desafio a uno de sus ayudantes, que era un 
traidor. El sheriff no lo entendió, y su respuesta fue ofrecer mil 
dólares por la cabeza de Clive. Desde entonces la recompensa, al 
parecer, había ido subiendo. 

—¿Tres mil? —musitó. 

—Tres mil. 

—¿Y tú quieres cobrarlos? 

—Para eso he venido hasta Rinconada. 

—¿Qué eres? ¿Una cazadora de recompensas? 

—Ése es mi oficio. 

—Pues me temo que lo has equivocado, muñeca. Lo que va a 
pasar es que te cazarán a ti. 

—Te equivocas. Mi hermano me enseñó este oficio. Mi hermano 
era Tom Mikland. 

Clive parpadeó. 

Tom Mikland. ¡Por cien mil legiones de buitres! Mikland había 
sido uno de los más crueles e implacables cazadores de cabezas de 
todo el Oeste, hasta que un día lo acribillaron en una emboscada. 
Pero si su hermanita había aprendido sólo la mitad de lo que 
Mikland llegó a saber, él estaba listo. 

—¿Qué vas a hacer? —musitó—. ¿Entregarme...? 

—Te equivocas. Voy a descerrajarte una bala. 

Los labios de Clive Moriarty temblaron un momento. 

Sabía que la chica hablaba en serio. Y no iba a detenerse ahora, 
si había llegado hasta Rinconada pensando en los tres mil dólares. 

Susurró: 

—Muy bien. Entonces, ¿a qué esperas, preciosa? Dispara... 

Y con los brazos en alto, tal como los tenía, movió la única cosa 
que podía mover. 


Había un perchero colgando de la pared, muy al alcance de su 
mano. Lo descolgó con un movimiento fulminante, con un 
movimiento tan rápido que fue imposible de seguir con la vista. E 
instantáneamente lo proyectó hacia atrás, hacia donde acababa de 
oír la voz de la mujer, mientras él se ladeaba para evitar la bala. 

Pero la bala no llegó a brotar. 

La mujer había sido cazada totalmente por sorpresa. 

Esperaba cualquier cosa menos aquella reacción del hombre al 
que ya creía tener seguro. 

Recibió el mueble en la cabeza con tal fuerza que se derrumbó. 
El revólver resbaló de entre sus dedos. Lanzó un sordo gruñido 
mientras trataba de recuperarlo. 

Pero Clive no le dejó. 

Se había vuelto con la rapidez del rayo. 

Dio un manotazo a la mujer, enviándola a un lado, hacia la 
cama. Ella lanzó un sordo gemido al encontrarse entre los brazos de 
Clive. Y Clive lanzó también un sordo gemido —pero de clase muy 
distinta— al encontrarse entre sus brazos aquella maravilla. 

Aún estaba impresionado por la belleza de Yolanda. 

Pero ésta, ¿no era mejor aún? ¿No era más perfecta, de curvas 
más poderosas, mejor formadas, más excitantes? ¿No era la mujer 
más diabólicamente atractiva que había visto jamás? ¿O quizá 
estaba soñando? 

Ella se revolvió como una fierecilla. 

Tenía fuerza, la muy maldita. 

Estuvo a punto de arquear el cuerpo con un movimiento de 
atleta y enviar a Clive despedido por encima de su cabeza. 

Pero Clive había luchado cien veces más que ella y lo impidió. 
Después del brusco gesto, la muchacha aún quedó más prisionera en 
los brazos del hombre. Éste la sujetó por los cabellos y le echó 
bruscamente la cabeza hacia atrás. 

Tuvo como una sacudida. 

Aquellos ojos... 

Aquella tez de seda. 

Y sobre todo... ¡aquellos labios! 

Clive no supo en aquel momento por qué lo hacía. Quizá no 
llegaría a saberlo jamás. Pero se encontró besándola intensamente, 
fuertemente, casi salvajemente. 


Ella no se movió. 

El desprecio palpitaba en sus labios. 

Aceptaba aquella forzada caricia como hubiera tenido que 
aceptar la bofetada de un pirata. 

Clive la soltó. 

Estaba asombrado ante la belleza y la pasividad de la mujer. ¡Si 
ella al menos se hubiera resistido! ¡Si la hubiera insultado! Pero con 
su quietud avergonzaba a Clive por lo que había estado haciendo. 
Se separó lentamente de ella. 

—Lo siento —dijo—. No suelo besar a todas las mujeres que 
encuentro. 

Y se inclinó para devolverle el revólver. 

Ella le miraba asombrada. 

Como si aún no creyera que volvía a tener entre las manos el 
«Colt». 

Clive no la miraba siquiera. Sabía que ella podía disparar, pero 
no intentó evitarlo. Simplemente, recogió su cinto canana y se lo 
ciñó sin prisas. Mientras tanto ella le estaba apuntando. Su mano 
derecha temblaba. Los labios que acababan de ser besados 
temblaban también. 

—Puedes quedarte con la habitación si tanto te gusta — 
murmuró Clive—. Yo ya me buscaré otra. 

Y salió, cerrando la puerta. 

La muchacha quedó mirando la hoja de madera como si 
estuviese hipnotizada. El revólver pesaba en su derecha igual que 
una losa de plomo. Y poco a poco lo dejó caer mientras de sus 
labios escapaba un gemido ronco. 


CAPÍTULO X 


Yolanda acababa de salir de la tienda más distinguida de la 
población. Era la única tienda donde se recibían velos de novia 
traídos expresamente de Nueva York después de un largo y a veces 
peligroso viaje. La única tienda donde podían prepararle aquel 
importante detalle con vistas a su próxima boda. 

La dependienta le despidió en la puerta. 

—... Y no te preocupes, Yolanda, porque lo tendrás a tiempo. 
¿Exactamente cuándo te casas? 

—Hemos hablado del mes próximo. 

—Queda margen efe sobra. Me escribieron diciendo que los 
últimos modelos ya habían salido de Nueva York. 

—Entonces no lo olvides, por favor. Avísame apenas lleguen. 

—Descuida. ¿Cómo voy a olvidarlo? 

La dependienta cerró la puerta tras una última sonrisa. 

Yolanda dobló la esquina, caminando con aquella elegancia que 
en ella era normal, y que en algunos momentos le daba la gracia de 
una bailarina. Salió de la zona concurrida de la población porque 
quería ver a la hija del herrero Bronston, que estaba enferma y que 
vivía algo alejada del centro. 

Anduvo por una calle lateral donde sólo había unas cuantas 
casuchas. 

La sensación de soledad hubiera resultado inquietante para otra 
cualquiera. 

Pero ella estaba acostumbrada a pasar por allí. 

Ni siquiera se fijó en aquel rostro blanco que emergía del fondo 
negro de unos almacenes. 

Aquel rostro tan blanco que parecía el de un fantasma. 

La voz dijo a su espalda, apenas ella había acabado de pasar: 


—Quieta, Yolanda. 

Ella quedó como paralizada un momento. 

Conocía aquella voz. ¿No era la del alguacil Sloan? ¿No era la 
del hombre que decía representar la ley en la ciudad? 

—He dicho que quieta, Yolanda. No intentes hacer nada; no 
intentes mover un solo pie sin mi permiso. 

—¿Pero qué quieres? 

—Yo soy la ley. 

—Puede que usted sea la ley, Sloan, pero no entiendo qué tiene 
que ver eso conmigo. 

—Puedo detener a cualquiera. Puedo detener a cualquiera para 
interrogarlo, ¿no? Aunque luego lo tenga que dejar en libertad. 

—¿Y... qué quiere de mí? 

—He observado que nunca pasas por delante de mi oficina. 
Hasta cruzas al otro lado de la calle cuando estás cerca, para no 
tener que saludarme. 

—Son cosas mías, Sloan. Una ciudadana libre de esta ciudad 
libre puede hacer en esos asuntos lo que le venga en gana. 

—No lo niego... —La voz de Sloan era burlona—. Pero dime al 
menos por qué lo haces, muñeca. 

—Porque es usted un cerdo. 

Aún estaba detrás de Yolanda, y tendió la mano para sujetarla 
brutalmente por el hombro izquierdo. La obligó a volverse. 

Ella sufrió una sacudida. 

Y miró a Sloan desafiante, sin miedo, escrutándole con sus ojos 
limpios. 

—Sí —dijo—, es usted un cerdo. El cerdo más grande que se ha 
revolcado por los estercoleros de Nuevo México. Sé lo que piensa 
cada vez que me ve. Sé lo que le dice a Bussy, ese buitre que 
siempre le acompaña. Sé lo que harían conmigo si pudieran. 

«Si pudieran...». 

Las dos palabras parecieron quedar flotando ante sus ojos como 
si hubieran tomado cuerpo. 

Notó que la hoja del cuchillo acariciaba su nuca. 

Sintió como un escalofrío. 

Y la voz de Sloan fue babeante al decir: 

—Vamos, entra... 

La empujaba con la punta del cuchillo. La propia hoja de acero 


la dirigía hacia la portalada oscura del almacén. La muchacha sintió 
que unas gotitas de sudor nacían en sus sienes. 

Tuvo la sensación de algo peor que la muerte. 

Oía a su espalda la respiración caliente, casi fétida de Sloan. 

Pero no era eso lo peor. En la penumbra del almacén distinguió 
el rostro mofletudo y vicioso de Bussy. Aquel rostro de ojos 
llameantes que parecían atravesar sus ropas. 

El banquero balbució: 

—:¡Qué buena idea has tenido, Sloan! 

—Sabía que pasaría por aquí. 

—Y ahora es nuestra. ¡Nuestra del todo! Vamos, acércate, 
muñeca. Acércate a los que te quieren bien. 

Yolanda sentía un fuerte temblor en las rodillas. 

Y un asco muy espeso en la garganta. 

—Déjenme ir... —balbució—. Son unas ratas putrefactas. 
Ustedes son... son... 

—Nosotros, muñeca, somos la ley. 

—¿Pero qué dices de ratas putrefactas? ¿No te das cuenta de que 
nos estás insultando? ¿No te das cuenta de que un alguacil puede 
meterte en la cárcel solo por eso? 

Ella se dio cuenta de que estaba perdida. 

Intentó dar un salto hacia la puerta y salir. 

Pero Bussy, más ágil de lo que su obesidad daba a entender, le 
había puesto la zancadilla. 

La chica cayó cuan larga era. 

Le parecía inconcebible que pudiera estar así, en la propia 
población en la que había nacido, una población que conocía tan 
bien, acorralada por aquellos dos asesinos, envuelta en sus miradas 
viciosas, taladrantes, sin que nadie la ayudara. 

Bussy se puso a reír. 

Su risa era áspera, ronca. 

Una verdadera risa de hiena. 

—¿Pero qué infiernos te pasa, imbécil? 

—Es que tiene gracia, amigo. De verdad que tiene gracia. 

—¿El qué? 

—Esa divinidad es exactamente igual que su madre. 

—Por eso me gusta, ¿no? Como nos gustaba ella... 

Yolanda sufrió una brutal sacudida. 


La sangre se le agolpó en la garganta, impidiéndole gritar. 

Y era como si su propia sangre la ahogara. 

¡Dios santo! ¿Sería posible? 

Ella no era tonta, y a pesar de que nadie le hablaba de aquel 
asunto, y mucho menos Adams, su prometido, la verdad era que por 
detalles sueltos tenía ya una idea bastante clara acerca de su origen. 
Adams mismo se hubiera asombrado ante lo que la muchacha sabía. 
Porque Yolanda lo sabía todo, excepto la presencia de aquel frío 
horror: la existencia del cadáver aún insepulto de su madre. 

—Como nos gustaba ella... —repitió Bussy. 

Yolanda, en el suelo como estaba, necesitó llevarse las manos a 
la garganta como si se ahogase. La sangre agolpada allí le impedía 
respirar. La monstruosidad que oía la obligaba a no creerla. 

Si los dos buitres habían hecho aquello con su madre, entonces 
es que uno de ellos era... 

¡Era su propio padre! 

¡Y tenía que saberlo! 

¿Cómo entonces se atrevía a... a mirarla así? 

Pero las palabras de Sloan, que paseaba lentamente ante la 
puerta, cortándole la salida, la sacaron de su error. 

—Adams cree que a María la asesinó el que la había ultrajado — 
dijo—. Que la asesinó para que ella no pudiera decir su nombre. 

—Sí, eso es lo lógico —murmuró Bussy—. El ilustre Adams 
siempre ha creído eso. 

—Pero no fue así. 

—Es curioso cómo a veces la gente interpreta las cosas. 
Siguiendo caminos lógicos, pero llegando a conclusiones 
equivocadas. 

—Los que matamos a María fuimos nosotros —susurró Sloan—. 
Te acuerdas, ¿verdad, Bussy? Te debes acordar de aquel momento 
maldito en que ella se defendió como una fiera. Del momento 
condenado en que quisimos hacerla nuestra y no pudimos... Del 
momento en que con rabia, al sentir sus dientes clavados en 
nuestras manos, empuñamos los cuchillos y la acariciamos con 
ellos. Acariciamos con las hojas de acero su hermosa piel... 
Cortándola, segándola... Destrozamos su hermosa piel con los 
cuchillos... ¡Así! ¡Así! ¡Así...! 

Sus ojos brillaban como los de un loco. Se había exaltado. Con la 


mano derecha trazaba tajos imaginarios en el aire, como si aún 
estuviera rematando a su pobre víctima. 

Yolanda, desde el suelo, miraba todo aquello como fascinada, 
como enloquecida. Y se daba cuenta con sorpresa de que, cuando 
uno traspasa según qué fronteras del horror, ya no siente nada. Pasa 
como con las quemaduras demasiado atroces: los científicos dicen 
que no se sienten. Oía todo aquello como si se refiriese a una 
persona infinitamente lejana. Después de su espantoso shock inicial, 
ya no podía ni pensar que estaban hablando de su propia madre. 

Y de su propio padre. 

Porque, en efecto... ¿quién había ultrajado a María? ¿Quién le 
había dado a ella el ser? 

Bussy, que la miraba, pareció adivinar sus febriles pensamientos. 

—Lo curioso —murmuró— es que eso nunca se supo. 

—La zorra de María guardó el secreto muy bien. 

—No quería comprometer a nadie. 

—Aunque hay que suponer que fue un hombre de fuera de la 
ciudad, en contra de lo que Adams siempre ha creído. 

—Sí, pero ¿quién? 

—Tuvo que ser una auténtica bestia, para conseguir lo que, 
entre nosotros dos, no conseguimos. 

—=Es difícil imaginar su nombre —balbució Sloan. 

—Bueno, ¿pero qué importa? 

—La que importa es ella... 

—Yolanda, que está aquí... 

—Ella... 

Y las manos febriles, ansiosas, llenas de una extraña viscosidad, 
se dirigieron hacia el cuerpo de la muchacha. 

Ella supo lo que iba a suceder, y supo que nadie podría 
ayudarla. Quiso gritar, quiso defenderse, quiso saltar como una 
tigresa herida, pero le faltaron las fuerzas. Ella estaba dominada por 
el horror. Ella tenía menos valor que el que tuvo su madre. 

Entre los dos buitres la arrastraron hacia un montón de paja. 

Sloan puso las manos sobre sus ropas para arrancarlas a 
puñados. 

Y fue en aquel momento cuando ambos vieron proyectarse una 
sombra en el umbral del almacén. 

La sombra de un hombre. 


CAPÍTULO XI 


¿Por qué en este momento espantoso Yolanda pensó en un solo 
hombre? ¿Por qué en estas crisis de abyección y de horror el único 
nombre que le vino a la memoria fue el de Clive Moriarty? 

Si, tenía que ser él. 

Sólo él podía salvarla. 

¡Sólo suya podía ser la silueta que se acababa de dibujar en la 
puerta! 

Los dos granujas también se habían vuelto. 

Pero no, no era él. El tipo que acababa de aparecer en el umbral 
resultaba un perfecto desconocido. 

Yolanda se dio cuenta, con horror, de que aquel tipo era otro 
granuja. Y de que quizá serían tres en lugar de dos los que la 
ultrajarían. 

El pistolero avanzó. 

Sloan y Bussy habían llevado las manos a los revólveres, pero sin 
sacarlos. Aunque se mantenían expectantes, algo les decía que aquel 
tipo no era un auténtico peligro. 

El recién llegado contempló la escena. No debía ver bien a la 
chica porque los dos canallas casi la tapaban, pero se daba cuenta 
exacta, desde luego, de lo que estaba ocurriendo. 

—Je, je... —Gruñó—. Una escena divertida, ¿eh? Os disponíais a 
pasar un buen rato... 

Bussy barbotó: 

—¿A qué ha venido? 

—Tenía que encontrarme aquí con alguien, pero veo que no 
está. Quizá me he adelantado. 

—¿Quién infiernos eres? 

—¿No lo adivináis? 


Con aquella pinta y con aquel armamento, sólo podía ser una 
cosa. Los dos granujas lo adivinaron a la vez. 

—Eres un pistolero de Buster. 

—¡Claro que sí! Menos mal que, además de usar vuestras manos, 
usáis vuestras cabezas. 

—¿Y a qué has venido? 

—Ya os he dicho que tenía que encontrarme con alguien. 

—Ahora los hombres de Buster se atreven a todo —barbotó 
Sloan, sin darse cuenta de que él hubiera tenido obligación de 
detenerlo, ya que por algo era el representante de la ley. 

—Y vosotros también os atrevéis a todo, amigos. 

El recién llegado rió siniestramente. 

Yolanda se dio cuenta, con horror creciente, de que ya no había 
salvación para ella. 

Bussy masculló: 

—No va a ser tan fácil. Es una fierecilla. 

—Yo os ayudaré... siempre que me dejéis participar en la fiesta. 

—De acuerdo, pero serás el último de todos. 

—Lo he hecho otras veces. No me importa. 

Y sacó el revólver. 

Sloan barbotó: 

—¿Qué vas a hacer? 

—«¿Por qué tenéis que pelear tanto? ¡Qué idiotas! ¡Qué falta de 
práctica! ¿No os dais cuenta de que lo mejor es dejarla sin sentido 
de un culatazo? —Y añadió—. ¡Apartaos! 

Los dos canallas se ladearon, dejando que el pistolero actuase a 
su modo. Éste alzó la culata del revólver. Vio los ojos limpios, claros 
pero aterrorizados de Yolanda. 

Fue a dejar caer la culata. 

Pero de pronto se detuvo. 

La mano se crispó en el aire. 

Era algo inexplicable. 

Parecían faltarle fuerzas para descargar el golpe. 

Bussy barbotó: 

—¿Pero qué te pasa? 

—Es... es asombroso. 

—¡No sé dónde ves tú el asombro! ¡Es una chica como otra 
cualquiera! ¡Bueno, en todo caso más bonita que las demás! ¿Pero 


qué demonios te ocurre? 

—No puedo creerlo... 

—<¿Qué es lo que no puedes creer, payaso? 

—Buster tiene... 

—¿Qué tiene? ¡Habla de una vez! 

—Tiene un retrato de una mujer exactamente igual que ésta. 
¡Exactamente igual! ¡Es la misma! Pero, claro, no puede ser... Hace 
muchos años que Buster guarda ese retrato... 

Los dos hombres le miraron asombrados. 

Y la más asombrada era Yolanda. 

Bussy barbotó: 

—¿Por qué tiene Buster ese retrato? ¿Quieres explicarlo? 

—Fue una mujer a la que amó. Una mujer a la que, por lo visto, 
ultrajó salvajemente, pero a la que luego no pudo olvidar. 

—¿Y no la vio más? 

—No. Buster era de esos hombres que «trabajaban» en lugares 
muy distintos del país. Parece que alguna vez volvió a Rinconada, 
pero ya no pudo ver más a esa mujer. 

—Ahora lo entiendo —barbotó—. ¡Esta muchacha tiene que 
ser...! Esta muchacha tiene que ser... ¡su hija! 

También los otros dos hombres habían entendido. 

Se miraban a los ojos. 

Y también había entendido Yolanda, cuya garganta parecía a 
punto de romperse a causa de tantos esfuerzos como hacía por 
ahogar un grito. Por su imaginación desfilaban unas escenas que 
ella no había visto, pero que podía entender perfectamente. 

Unas escenas cargadas de sentido y de horror. 

El pistolero Buster, entonces un hombre muy joven, ultrajando a 
su madre. 

Yolanda venía al mundo. 

Adams se apiadaba de la pobre mujer y para dar un nombre a la 
pequeña, pedía a María en matrimonio. 

Pero había otros dos hombres que también se habían fijado en 
ella. 

Bussy y Sloan. 

¡Bussy y Sloan, que entonces eran mucho más jóvenes, pero tan 
canallas cómo ahora! 

No habían conseguido sus propósitos con María. 


Porque ahora María era una mujer endurecida, experimentada y 
que sabía defenderse. 

Entonces la habían asesinado. 

Pero de todo ese universo de horror que ahora desfilaba por la 
mente de Yolanda, una cosa quedaba más clara que las otras. Una 
cosa que lo iluminaba todo con una luz siniestra: 

¡Ella era la hija del pistolero Buster! 

El granuja recién llegado también lo había entendido así. 

Y también lo habían entendido Bussy y Sloan. 

Sus ojos extraviados no lograban clavarse en ella. Sus facciones 
estaban cubiertas de sudor. 

El pistolero se apartó unos pasos mientras barbotaba: 

—Necesito pensar... 

—¿Qué es lo que necesitas pensar? —preguntó Sloan con voz 
helada. 

—=Es la hija de Buster, tiene que serlo. 

—¿Y qué? 

—Eso cambia las cosas. 

—No cambia nada —dijo Sloan con voz conciliadora—. ¿No es 
una chica preciosa? Dime, ¿lo es o no? ¿Entonces a qué esperamos? 
¿Es que Buster va a saber algo? Y aunque lo supiese, tampoco le 
importaría. 

El pistolero vaciló. 

Luchaba entre el miedo y el deseo innoble que provocaba en él 
aquella muñeca palpitante. 

Sloan terminó de convencerle. 

—No vaciles tanto... ¿A qué vienen esas dudas? Tienes delante 
el mejor festín de tu vida, y no puedes despreciarlo. Acércate a la 
puerta y mira si alguien viene. Y si todo está tan solitario como 
antes... ¡Vuelve y ayúdanos! 

El pistolero se dejó convencer. 

Fue hacia la puerta del almacén, mirando la calle solitaria. 

Yolanda inició un grito, incapaz de soportar ya aquella horrible 
tensión, pero dos manos le taparon brutalmente la boca. 

Eran las manos de Bussy. 

Porque Sloan necesitaba tener bien libres las suyas. 

En aquel momento el pistolero le ofrecía la espalda. Miraba la 
calle bien ajeno a lo que se fraguaba detrás suyo. 


Sloan extrajo el cuchillo que descansaba en la parte posterior de 
su cinto. Lo blandió unos momentos y lo lanzó. 

—¡Auuuuuuggg...! 

El pistolero acababa de recibir la hoja de acero en la espalda. 
Sus piernas se doblaron y se contorsionó antes de caer, mientras 
barbotaba: 

—;¡Trai... dor! 

—Ese tipo era un peligro —gruñó—. Puede que a Buster no le 
importe nada su hija, pero puede también que desee castigar a los 
que le han puesto la mano encima. No podíamos dejar un testigo 
así... ¡Y ahora nadie nos estorbará! ¡Vamos a lo nuestro! ¡Vamos, 
Bussy! 

Cuatro zarpas cayeron sobre el cuerpo palpitante de Yolanda. 

Cuatro auténticas zarpas de fiera. 

Ella gritó entonces, gritó con toda su alma, mientras recuperaba 
las fuerzas. Todo su horror se esfumó para transformarse en 
desesperación, y ya se sabe que la desesperación da fuerzas. 

Saltó como una atleta. 

Su hermoso cuerpo rebrincó en el aire y dejó de estar entre las 
zarpas de aquellas fieras. 

Corrió hacia la puerta. 

Era increíble su agilidad. 

Los dos hombres la miraban alucinados. 

Yolanda gritó de nuevo, pero ahora su voz fue más débil, quizá 
porque le faltaba el aliento. 

Sin embargo, a los dos canallas les pareció un verdadero 
estruendo. 

—¡No dejes que salga, Sloan! —chilló Bussy—. ¡No dejes que 
salga! 

Sloan barbotó: 

—'¡No grites, Yolanda! ¡No huyas! ¡No va a pasarte nada...! 

Pero Yolanda ya estaba en la puerta. 

Sloan barbotó: 

— ¡Condenada zorra...! 

Había sacado el revólver. 

Éste temblaba en la mano derecha. 

— ¡Quieta, puerca! 

Yolanda no le escuchaba. Ya iba a salir. 


¡Bang! ¡Bang! 

Las dos detonaciones parecieron estremecer la población entera. 
Los dientes de Sloan rechinaron, produciendo un chasquido. Bussy 
se le quedó mirando con unos ojos alucinados donde se mezclaban 
el desengaño y el terror. 

Los dos parecían incapaces de decir una sola palabra. 

Sloan se puso en pie y caminó pesadamente, como si sus pies 
estuvieran lastrados con plomo. 

Se inclinó sobre la muchacha. 

Ella palpitaba aún. 

Y entonces Sloan terminó su repulsivo crimen. Extrajo el 
cuchillo del cuerpo del pistolero y lo clavó hasta las cachas en el 
corazón de Yolanda. Ésta se estremeció, sin ni siquiera gemir, y 
quedó espantosamente quieta. 

Sloan barbotó: 

—Ya no hay que preocuparse más de ella. 

—Pero... 

—No te inquietes; nadie ha oído los disparos. 

—¿Qué vas a hacer con el cadáver? 

Sloan rió siniestramente. 

—¿Qué hicimos con el cadáver de su madre? 

—Pues... pues nada... 

—Eso mismo es lo que haremos con ella: nada. No te preocupes, 
alguien la descubrirá. Y nadie sospechará que hemos sido nosotros. 

Una lucecita de alivio asomó a los ojos cobardes de Bussy. 

—En eso tienes razón. Cuando ocurrió lo de María nadie 
sospechó de nosotros tampoco. 

—¿Y por qué habían de hacerlo? Somos personas respetables. 
Las personas más respetables de la ciudad. ¿O no lo somos? 

El gordinflón Bussy emitió una risita de gallina clueca. 

—Tienes razón, Sloan. No hay duda de que lo somos. 

—Pues entonces aprisa. Hay que largarse de aquí. 

—Cuando quieras. 

Los dos se dirigieron hacia la puerta. 

Pasaron por encima del cadáver. 

Los ojos de Bussy temblaban dentro de las órbitas. En cambio los 
de Sloan eran como dos pedacitos de hielo. 

El banquero barbotó: 


—¿Pero te das cuenta...? No conseguimos nada de la madre y 
tampoco lo hemos conseguido de la hija. 

—Eso es lo único que lamento. 

—Y a las dos las hemos matado del mismo modo... con quince 
años de diferencia... 

Sloan rechinó los dientes. 

—No te preocupes —barbotó—. Con quince años de diferencia, 
Adams les habrá dado una buena sepultura. 


CAPÍTULO XUH1 


El hombre que entró en el hotel parecía un espectro. Necesitaba 
apoyarse en las paredes para no caer a tierra. Su rostro estaba tan 
pálido que daba angustia. Sus labios tenían un temblor 
espasmódico. 

Clive le vio. 

Quizá llevaba años sin distinguir a un tipo tan aterrado como 
Adams. Años enteros sin ver a un tipo que se pareciese tanto a un 
muerto. 

Adams también le vio a él. 

Había una pequeña sala de juego a un lado del vestíbulo del 
hotel, y Clive Moriarty ocupaba una de las mesas. Estaba allí 
improvisando un solitario, cuando, al alzar la mirada, se encontró 
con los ojos aterrados de Adams. Enseguida se dio cuenta de que 
algo espantoso tenía que haber ocurrido. 

Los dos hombres se miraron en silencio durante unos segundos 
que parecieron interminables. Y al fin Adams, tambaleándose, se 
acercó. 

—Le buscaba, Clive. 

—Ya lo noto. ¡Siéntese! 

Adams no encontraba la silla. 

—«¿Pero qué le pasa? —preguntó el pistolero—. Ni que hubiera 
visto una legión de fantasmas. 

Adams no contestó. 

Se notaba que no podía hacerlo. 

Tomó ávidamente la botella que Clive tenía sobre la mesa y 
bebió hasta que se le abrasó el estómago. Sólo entonces fue capaz 
de modular unas cuantas palabras. 

—Ha sido horrible... 


—Pero ¿qué ha ocurrido, Adams? ¡Por todos los infiernos! 
¡Hable de una maldita vez! 

—A Yolanda la han matado... como a su madre. 

Clive arqueó una ceja. 

Sintió frío hasta el fondo de sus huesos. 

—Hable —barbotó, haciendo un esfuerzo para que su voz sonase 
firme. 

—Hay un almacén... cerca de aquí. Está en uno... uno de los 
sitios más apartados de la población. Le llaman... el almacén de 
Gutten. 

—SÍ. 

—Yo he ido allí por casualidad, y me he encontrado con... con 
una escena horrible... Cada vez que lo pienso aún siento como si... 
como si... 

Clive preguntó con un soplo de voz: 

—«¿Yolanda...? 

—Sí, era Yolanda. Primero habían disparado contra ella y luego 
la habían apuñalado. 

—¿Quién? 

—¿Y cómo puedo saberlo? 

—Tendrá alguna sospecha, Adams. 

—No tengo ninguna. 

—¿La habían... ultrajado? 

—Estoy seguro de que no. 

—¿Pero habían intentado hacerlo? 

—Eso tal vez sí. Sus ropas estaban muy desordenadas, y algunas 
las habían roto. 

—¿A quién le gustaba Yolanda? 

—Yolanda le gustaba a todo el mundo. 

—Pero podía haber alguien en especial, alguien que se hubiera 
atrevido a sobrepasarse con ella. 

Con las manos sobre los ojos, mientras respiraba agitadamente, 
Adams reflexionó. 

Estaba tan demudado que sus facciones se habían vuelto grises. 

—No lo sé —insistió—. Ya le digo que Yolanda gustaba a todo el 
mundo. 

—Pero tiene que haber alguien que... 

—No lo sé, Clive. Yo siempre he estado metido en mis negocios, 


y ella no era muy parlanchina en ese sentido. O quizá se callaba 
cosas para no preocuparme. Pero hay una cosa que sí que sé, Clive 
Moriarty: usted es un asesino profesional. Usted es un hombre que 
mata si le pagan por matar. 

Clive arqueó una ceja. 

—Sí, hasta ahora he hecho eso. Muchas veces han puesto 
delante de mis ojos, sobre la mesa, un puñado de monedas. Al otro 
lado de la balanza estaba la vida de un hombre. Unas veces he 
aceptado y otras no. 

—En este caso va a aceptar, Clive. 

—¿Por qué? 

—Diga usted la altura que tiene que alcanzar su montón de 
monedas. Estoy dispuesto a llegar donde sea. Estoy dispuesto a 
llegar hasta el techo. 

—¿A quién he de matar? 

—No lo sé aún; usted averigie quién ha hecho eso y mátelo. 
Nadie le hará preguntas, yo me limitaré a preparar un buen 
entierro. 

Clive reflexionó. 

Sus puños temblaban extrañamente sobre la mesa. 

Adams barbotó: 

—Ponga usted la cifra. Fíjela, por alta que sea. ¿Cuánto quiere? 

—Nada. 

Adams tembló. 

—¿Nada...? 

—Usted quizá no lo sepa, pero Yolanda me salvó la vida una 
vez. Por tanto, no voy a cobrar nada por vengarla. Ni una maldita 
moneda. 

Los dedos de Adams habían blanqueado de tanto apretarlos 
sobre la mesa. 

Le miraba ansiosamente, sin respirar, con los ojos desencajados. 

—¿Cuándo va a hacerlo, Clive? ¿Cuándo? ¿Cuándo...? 

Mientras se dirigía hacia la puerta, Clive Moriarty dijo con una 
sonrisa inexpresiva y helada, con una sonrisa verdaderamente 
funeraria: 

—Antes de que se enfríe el cadáver... 


CAPÍTULO XII 


Sloan estaba allí. Como no tenía ayudante, dada la reducida 
importancia de la población, él era quien se ocupaba de todos los 
trámites legales cuando se producía un asesinato. También había 
ante el almacén unos cuantos curiosos, aunque no se permitía que 
pasaran de la puerta. 

Clive apareció en el umbral. 

El hombre que Sloan había puesto allí para vigilar, dijo con voz 
lenta: 

—Lo siento, amigo, no puede usted pasar. 

Clive no contestó. 

Sólo clavó en aquel hombre sus ojos de hielo, unos ojos 
inhumanos que parecieron atravesarle. 

El otro sintió que una cosa fría le pasaba por la espalda y por las 
rodillas. 

Aquella mirada de Clive Moriarty perforaba la piel como una 
hoja de acero. 

—¿Qué ha dicho? —preguntó Clive. 

—Nada... nada. 

Clive pasó. 

Sloan le miró fijamente. 

—¿Qué hace usted aquí? 

—¿Y usted? 

—Yo soy el alguacil de Rinconada. Soy un hombre que sirve a la 
ley. 

—Pues yo soy el asesino de Rinconada. Soy un hombre que se 
burla de la ley. 

—¿Se da cuenta de lo que dice? 

Clive no se molestó en contestar. 


Miraba el cadáver con ojos obsesionantes. 

—Échenle una manta encima —dijo—. Háganlo pronto. 

—¿Por qué una manta? 

Clive dijo sencillamente, con una mirada siniestra: 

—Que no se enfríe el cadáver. 

—-¿Qué interés tiene usted en eso? 

—Antes de que se enfríe del todo, sus asesinos estarán muertos. 

Sloan se estremeció. 

—¿Asesinos? ¿Por qué habla en plural? 

—Yolanda era una mujer fuerte, valerosa, y que sabía 
defenderse. Sin embargo, lograron sujetarla bien y estuvieron a 
punto de ultrajarla. Es completamente seguro que un hombre solo 
no pudo haberlo hecho. 

—Ya... ¡Ejem! Es posible que sí... ¡Uf! No se me había ocurrido 
pensar en eso, Clive Moriarty, pero debió ser gente de fuera... Sí, 
eso es, gente de la banda de Buster. 

Clive miró el otro cadáver. 

—Ese hombre sí que era de la banda de Buster —musitó. 

—¿Lo conocía? 

—Creo que conozco a todos sus sicarios —masculló—, después 
de tanto tiempo de luchar contra ellos. Y si no a todos, a casi todos. 
Este que ve aquí, además, tenía una misión especial. Era el 
mensajero de Buster. 

—¿El mensajero? 

—Sí. El hombre a quien Buster encargaba ciertas misiones de 
confianza. 

—¿Y qué hacía aquí? 

—Eso no lo sé. 

Sin obtener permiso del alguacil, y a pesar de que éste puso cara 
de perro, Clive registró al pistolero. No llevaba nada de interés. Sin 
duda el recado que tenía que transmitir era verbal, en el caso de 
que tuviera que transmitir algo. 

Luego miró pensativamente el cuerpo de Yolanda, al que estaban 
cubriendo con una manta. 

Era imposible decir lo que pasaba por el cerebro de Clive. 

Pero en su rostro había algo de helado, de mortal, de inhumano. 

Algo que hubiera hecho estremecer hasta a Adams, un hombre 
acostumbrado a tratar con los muertos. 


Sloan sintió un temblor que le era muy difícil contener. Oyó un 
raro sonido que era el castañeteo de sus propios dientes. 

—Clive, ¿qué piensa? —farfulló. 

—Nada. Yo nunca pienso nada, alguacil. ¿Qué se piensa cuando 
se mata? Seguramente nada. Por eso, Sloan, a mí no me gusta 
pensar... 

Sloan sintió otra vez en los huesos el frío de la muerte. Barbotó: 

— ¡Clive! 

Pero Clive ya no le oía. 

Acababa de salir del almacén diciendo: 

—Sobre todo que no se enfríe el cadáver... 


Cuando Sloan volvió a su oficina, Clive Moriarty estaba sentado 
en uno de los peldaños del porche. 

A su lado se encontraba un tipejo que mascaba tabaco. Todo el 
suelo en torno suyo estaba tapizado de salivazos negros. 

Era seguro que allí no crecería más la hierba. 

E incluso era posible que si pasaba una manada por allí, la 
diñara de pronto la mitad de las reses. 

Sloan miró a Clive de reojo. 

Pero no dijo nada. 

Simplemente abrió con la llave la puerta de su oficina que 
estaba cerrada y entró. De pronto le pareció oír unos pasos pesados 
a su espalda. 

Clive entraba detrás. 

Sloan se volvió barbotando: 

—¿Qué quiere? 

—Siéntese, alguacil. 

—Pero... 

—¡He dicho que se siente! 

Sloan se dejó caer en una de las sillas que había delante de la 
mesa. 

Y en aquel momento se oyó un sordo gruñido más allá de una 
gruesa puerta de acero. 

Un gruñido que parecía el de una fiera enjaulada. 

—-Cállate, Joe —dijo Sloan maquinalmente—. Cállate de una 
maldita vez. 

Clive arqueó una ceja. 

—-¿Quién es Joe? 


—Un prisionero. 

—¿Y por qué no lo tiene a la vista, detrás de unas rejas 
normales? 

—Es cosa mía. 

—De acuerdo, es cosa suya. 

—¿A qué ha venido, Clive Moriarty? 

Clive dijo con voz chirriante: 

—He estado pensando. 

——Creí que usted no pensaba. 

—A veces sí. 

—¿Y qué ha pensado, si puede saberse? 

—En lo que pienso siempre. 

—¿Y qué es? 

—En matar. 

Los dientes de Sloan produjeron un chasquido vibrante, como el 
que hubieran producido al chocar dos bolas de cristal. 

—¿En matar a quién? 

—A los asesinos de Yolanda. 

—¿Y ya sabe... quiénes son? 

—No exactamente, pero lo imagino. 

—Dígame lo... lo que imagina. Soy el alguacil de Rinconada. 
Detendré a quien sea... si las sospechas... si las sospechas tienen 
fundamento. 

—No hace falta que se mueva mucho, Sloan. 

—¿Qué quiere decir? 

Clive le miraba fijamente otra vez, con aquella expresión helada 
y asesina, una expresión que hacía pensar, sin que se supiera por 
qué, en los hombres ahorcados. 

—¿Por qué dice que no tengo que moverme mucho? — insistió 
temblorosamente Sloan. 

—Porque no tiene más que detener a su amigo Bussy, que estará 
muy cerca. Y luego detenerse usted mismo, alguacil. Ponerse las 
argollas más gruesas que tenga... 


CAPÍTULO XIV 


Un tajo de cuchillo cortándole una mejilla entera no hubiese 
producido la crispación que aquellas palabras produjeron en el 
rostro de Sloan. Se estremeció, miró a Clive con ojos alucinados y 
por unos momentos fue incapaz de hablar. El miedo era tan intenso 
que le agarrotaba hasta la garganta. Fue visible el esfuerzo terrible 
que hizo para reunir sus energías y barbotar: 

—Us... usted bromea... 

—Nunca he hablado tan en serio, Sloan. 

—Pero es absurdo... Si usted realmente creyera lo que dice, me 
miraría con odio. Y me está mirando con indiferencia, con una 
indiferencia que hiela la sangre... 

—Es que a las cucarachas yo las aplasto con indiferencia, 
alguacil. Las piso bien hasta dejarlas como empotradas en el suelo, 
pero sin dar a eso ninguna importancia... 

—Clive... ¡Clive Moriarty! ¡Está usted hablando con el alguacil 
de Rinconada! 

—Y usted con el verdugo. 

—No... ¡No tiene ningún motivo para creer lo que dice! ¡Trata 
de sonsacarme! ¡Es grotesco! 

—No, no lo es, Sloan, y le explicaré por qué. Sólo un detalle me 
llamó la atención en la pobre Yolanda, y fue que al pasar por este 
lado de la calle cruzara siempre a la otra acera para no tener que 
acercarse demasiado a su oficina. ¿Qué sucedía? ¿Era que aquí 
había oído frases procaces? ¿Era que se le habían hecho 
proposiciones innobles? ¿O no le gustaba quizá la mirada de sus 
ojos? 

Sloan barbotó: 

—¡Es ridículo, grotesco! 


—Aquella canallada la cometieron dos hombres. Y usted es muy 
amigo de Bussy... 

— ¡Más grotesco todavía! ¡Tengo muchos amigos. ..! 

—Como Bussy ninguno. 

—Pero... ¡pero usted no sabe lo que dice! 

—-Claro que lo sé, Sloan. He dispuesto del mejor servicio de 
información de la ciudad. Ese viejo lanzador de salivazos mortíferos 
lo sabe todo. No se le escapa ni el vuelo de una mosca. Y me lo ha 
contado todo también. Las frases desvergonzadas contra Yolanda. 
Sus proposiciones innobles. El hecho de que Bussy y usted la 
perseguían desde que era una niña... 

El alguacil se estremeció. 

Comprendió que estaba perdido. 

Comprendió que allí no habría piedad. Que la muerte que le 
aguardaba era espantosa. 

Y entonces... ¡saltó hacia la puerta de hierro! ¡Saltó con todas 
sus fuerzas, con toda su rabia! 


CAPÍTULO XV 


Movió el pesado cerrojo. 

La puerta se abrió. 

Y entonces los ojos de Clive Moriarty, a pesar de toda su 
indiferencia, a pesar de que en ellos siempre estaba aquella mirada 
de hielo, se dilataron con horror. Porque entonces vio algo que no 
había creído ver nunca, por lo menos en la cárcel de una población 
como Rinconada. 

El tipo encerrado allí era un gigante. 

Era el gigante más corpulento, más bestial que Clive había visto 
todos los días de su vida. 

Llevaba barba de semanas, de meses. 

Todo su cuerpo estaba cubierto de costras de suciedad. 

Brillaba en sus ojos una mirada de locura. 

Sólo viéndolo, comprendió Clive por qué no lo habían tenido en 
una celda normal de rejas, a la vista de cualquiera. Comprendió por 
qué Sloan había tenido encerrado a aquel monstruo en una especie 
de jaula. 

Clive barbotó: 

—-¿Quién es? 

—¡Es Kilber! —aulló—. ¡Es el maldito y condenado Kilber! 

—oO0Íí mencionar a un asesino llamado así. A un estrangulador. 

—=Es él... 

Si Sloan pensaba que con ello aterrorizaría a Clive Moriarty, iba 
listo. Porque Clive Moriarty, al contrario, volvía a tener aquella 
helada y mortal serenidad. Diríase que nada le importaba nada. 
Como si la cosa no fuese con él, preguntó: 

—-¿Kilber? ¿Y qué hace aquí? 

—i¡Lo condenamos a muerte y lo ahorcamos, pero se rompió la 


cuerda! —masculló Sloan—. ¡No hay cuerda que pueda resistir su 
peso! ¡Y el muy bestia no murió! ¡Su cuello lo aguantó todo! ¡Por 
eso legalmente hubimos de encerrarle! ¡Hubimos de conmutarle la 
pena por la de cadena perpetua!!1!, 

El monstruo avanzaba poco a poco hacia él. 

Estaba claro que sólo obedecería a Sloan, el hombre que le daba 
la comida y que podía devolverle la libertad. 

Joe Kilber... 

¡La bestia más sanguinaria que se había visto en Nuevo México! 

Sloan barbotó: 

—¡Mátalo, Joe! ¡Mátalo! ¡Te dejaré libre si lo haces! 
¡Estrangúlalo con tus manos! ¡Mátalo! 

Kilber siguió avanzando. 

Tenía su revólver. 

Fue a sacarlo, pues, de la funda y a disparar. En esto no tuvo 
ningún escrúpulo. 

Pero Sloan ya contaba con eso. Sloan no se atrevió a sacar su 
revólver por lo que pudiera suceder, pero sabiendo que Clive estaba 
pendiente tan sólo del avance de Joe Kilber, arrojó una silla a la 
cabeza de Clive Moriarty. Éste recibió el impacto de lleno y se 
tambaleó con un gesto de dolor, perdiendo unos segundos 
preciosos, los segundos necesarios para que Joe saltara sobre él. 

Fue un choque brutal. 

Éste rodó por el suelo, mientras su revólver saltaba por los aires, 
lejos de la funda y por lo tanto de su mano. Las zarpas de Joe 
fueron hacia su garganta. 

Se cerraron sobre ella. 

El asesino estaba presa de una furia satánica. 

Pero si creía que Clive iba a ser como otras víctimas que antes 
dejó en su camino, estaba arreglado. Clive arqueó el cuerpo con la 
fuerza de un resorte e hizo brincar a Joe. Éste saltó hacia la pared 
que tenía enfrente. 

Y lanzó un rugido de rabia. 

Se volvió furioso cuando Clive se incorporaba. Y alargó la zarpa 
derecha. 

Alcanzó de lleno a Clive con ella. 

Fue un impacto capaz de dejar K.O., a un oso. 

Todo el rostro de Clive se llenó de sangre, al abrírsele una ceja. 


Pero eso no le asustó, sino que, al contrario, excitó su furia. Sus 
puños salieron disparados también. Y con una verdadera ansia 
homicida. 

Joe no supo esquivarlos. 

Sloan barbotó: 

—¡Mátalo! ¡Estrangúlalo, Joe! ¡Mátalo! 

Joe Kilber volvió a lanzarse. Pasó a lo largo de toda la oficina en 
vuelo rasante, como una flecha, chocando con el cuerpo de Clive, 
que ya le esperaba en pie. 

El pistolero disparó los dos puños, alcanzando otra vez de lleno 
a su enemigo, pero no pudo evitar ser arrollado por éste. 

Los dos salieron volando hacia el exterior. Los batientes de la 
oficina fueron arrancados de cuajo. 

Chocaron contra una de las columnas del porche. 

¡Y todo el porche se tambaleó! 

¡Parecía como si un terremoto estuviera sacudiendo aquella 
parte de Rinconada! 

El vejete de los salivazos mortíferos, que aún estaba sentado en 
los peldaños, salió disparado también. Cayó de narices en medio de 
uno de los lagos negros y pestilentes que él mismo había formado y 
por poco se ahoga. 

Varios caballos relincharon. 

Los bebedores del saloon salieron en bloque. 

—;¡Eh, muchachos! 

—¡Mirad esa bestia! 

La «bestia» había logrado sujetar de nuevo a Clive, aferrando su 
cuello. Pero Clive no estaba dispuesto a dejarle apretar. Ni estaba 
dispuesto a asustarse, porque si se asustaba estaba perdido. 

Golpeó con las dos manos abiertas, alternativamente, debajo de 
la nariz de su enemigo. 

Fue un golpe mortífero de los que, más adelante, se llamarían 
«de comando». Un golpe de los que remueven el cerebro del 
contrario y lo envían volando al Más Allá. Pero aquella inmensa 
bestia que era Joe Kilber no murió. Lo único que hizo fue soltar el 
cuello de su enemigo, pero a partir de aquel instante, su furia fue en 
un terrible crescendo. 

Clive se lo había sacudido de encima otra vez arqueando el 
cuerpo. Y los dos a la vez se lanzaron al ataque. 


El que golpeó ahora fue Clive. 

Toda la cabeza de Clive fue sacudida. 

Su cuerpo se levantó del suelo. 

Sloan babeaba de entusiasmo. 

Sabía que ahora su enemigo estaba perdido. 

¡Nadie resistía los zarpazos de Joe Kilber! ¡Nadie! 

En efecto, Clive vaciló, girando sobre sí mismo. Ahora sí que su 
rostro era una auténtica máscara roja. Sus rodillas vacilaron, como 
si fuese a caer. 

Kilber preparó un nuevo zarpazo. 

¡El definitivo! 

¡Luego, cuando lo hubiese hecho caer, lo estrangularía! 

Pero ese zarpazo no llegó a su destino. 

El pistolero lo había esquivado inclinándose, mientras disparaba 
su puño izquierdo. ¡Directo al hígado! ¡Fue un impacto de los que 
tumban a un boxeador por la cuenta de treinta! 

Ahora el que se tambaleó fue Joe. 

La gente estaba atónita, petrificada. 

Los espectadores habían contenido la respiración. 

Clive insistió. El hígado era la parte débil de aquella especie de 
roca. Por lo tanto cargó la mano otra vez. ¡Dos veces! ¡Tres veces...! 

Joe ya boqueaba. 

Sus ojos desencajados miraban atónitos un mundo que 
empezaba a dar vueltas en torno suyo. 

E hizo lo único que podía hacer. Trató de abrazarse a su 
enemigo. Si lo abrazaba, si lo aplastaba con su peso, aún podía 
vencer. 

Pero Clive lo vio venir, porque ahora los movimientos de su 
enemigo ya no eran tan rápidos. 

Pudo dar un paso atrás, colocarse a la distancia conveniente y 
lanzar otra vez sus mortíferos puños. Buscó ahora el mentón, 
sabiendo que podía poner K.O. a su adversario. 

Los dos impactos fueron atronadores. 

Joe Kilber, a pesar de su enorme peso, también fue levantado 
del suelo. 

Sus ojos se habían vuelto blancos. Estaba tan groggy que ya no 
veía. 

Pero no cayó. 


Aún intentó dar zarpazos de ciego, queriendo cazar a su 
enemigo, y Clive pudo así repetir sus espantosos golpes debajo del 
pabellón nasal con el canto de la mano abierta. 

Ahora sí que Joe Kilber se derrumbó. 

El condenado a muerte iba a morir. 

Ahora sí que la sentencia había sido cumplida. 

Otro golpe a la mandíbula terminó enviándole a la región de los 
eternos sueños. 

Joe Kilber abrió los brazos con un gesto instintivo, se tambaleó y 
cayó sobre la baranda del porche, que quedó hecha astillas. 

Sloan estaba mortalmente pálido. 

Se daba cuenta de que había llegado su hora. 

Clive Moriarty le eliminaría de un balazo. Claro que era un 
delito imperdonable el matar a un alguacil. Pero a un pistolero 
como Clive, ¿qué le importaba? 

Sloan ahogó una salvaje maldición. 

Sin embargo no todo estaba perdido para él. 

Bussy acechaba. 

Bussy se había dado cuenta de todo y no ignoraba el peligro en 
que se hallaba su compañero de crímenes. Por lo tanto, el peligro en 
que se hallaban los dos. Y había alzado ya un rifle desde la esquina 
en que se encontraba la barbería. 

Estaba asustado. 

Clive estaba quieto y además se encontraba muy cerca. 

Sonó un disparo. 

Y Bussy se estremeció brutalmente, más a causa del miedo que a 
causa del dolor. Su brazo izquierdo había sido rozado levemente, 
haciendo que saltara el rifle. Pero la sensación de muerte llegó 
hasta su garganta y le hizo lanzar un grito. 

Una mujer acababa de disparar. 

Una mujer con un revólver situada en una de las ventanas. 


CAPÍTULO XVI 


Bussy lanzó un grito de horror. 

Comprendió que el próximo disparo sería para su cabeza. 

Soltó el rifle y echó a correr, mientras Sloan hacía lo mismo. 

Porque Sloan se había dado cuenta de que ahora, muerto Joe 
Kilber, las cosas estaban perdidas para él. 

En un momento desaparecieron los dos canallas. 

Clive Moriarty no trató de evitarlo. 

La verdad era que no se había dado cuenta de la nueva 
situación. 

No llegó a notar que los dos granujas desaparecían de la calle. 
Sus ojos estaban sólo pendientes de la muchacha que acababa de 
ver en la ventana con su revólver humeante. 

¡Era la que antes trató de detenerle en el hotel! 

¡Era la cazadora de recompensas! 

Ella desapareció de la ventana. Sin duda iba a descender a la 
calle. 

Mientras tanto, todos los espectadores de la salvaje pelea aún 
continuaban boquiabiertos. 

— ¡Esa bestia inhumana de Joe Kilber! 

— ¡Sloan sabía que no podía dejarlo salir! 

—i¡No penséis más en el! ¡Al final se ha cumplido la sentencia de 
muerte! 

Clive, mientras tanto, había avanzado hacia la puerta del hotel. 
No se daba cuenta de los comentarios. Sólo se daba cuenta de que 
aquella mujer acababa de salvarle la vida. 

De pronto la vio aparecer ante sus ojos. 

Iba vestida como antes, pero ya había guardado el revólver. 

Sus ojos, que parecían mirar al vacío, se encontraron con los 


ojos de Clive Moriarty. 

Éste bisbiseó: 

—Ni siquiera sé cómo te llamas. 

—Susan. 

—¿Por qué me has salvado la vida, Susan? 

—Porque las traiciones me crispan los nervios. Porque no puedo 
soportarlas. Y porque además tú «eres mío». Porque tengo que 
cobrar la recompensa. 

Clive sonrió levemente. 

—La recompensa que yo te daría la tengo muy bien pensada — 
musitó. 

—¿De veras? 

—Y tan de veras. 

—-Creo que es la misma especie de recompensa que me has dado 
antes en la habitación, ¿no? 

— Aproximadamente. 

—Pues no me gustó. 

—Lo lamento, Susan. 

—No creo que valga la pena repetir. 

—No repetiré, Susan. Pero al menos permite que te invite a una 
copa. Permite que te invite «de hombre a hombre». 

Ella rió. 

La verdad es que cualquier semejanza y ella seria pura 
coincidencia. 

¡Con aquellas curvas! 

¡Con aquella cara...! 

Movió afirmativamente la cabeza. 

—Muy bien, amigo —dijo—. Pero cuidado con las manitas, ¿eh? 

—Claro, mujer. Eso no hace falta ni decirlo. Es un asunto «de 
hombre a hombre». 

Y salieron los dos. 

Pero notaron una serie de cosas extrañas. 

Muy extrañas. 

La primera de ellas fue que la calle había quedado 
repentinamente vacía. 

La segunda, el espantoso silencio que imperaba en ella. 

Y la tercera fue ver aquel jinete que ocupaba el centro de la calle 
y que les apuntaba con un «Colt» del 45. 


Aquel jinete que era el propio pistolero Buster. 


CAPÍTULO XVII 


Clive dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo. 

Estaba listo. 

Ni siquiera llevaba armas. 

Por otra parte, Buster era tan rápido como el rayo disparando, 
de modo que con él no cabían zarandajas. Además, aunque no 
estaban visibles, debía tener a varios de sus hombres vigilando la 
zona. 

Buster susurró: 

—Te encuentro en muy buena compañía, Clive Moriarty. 

—SÍ, ya ves... 

—¿Quién es esa muñeca? 

—Una cazadora de recompensas. Le convenía mucho más 
haberte cortado la cabeza a ti, pero ha querido cortar la mía. 

Buster rió quedamente. 

Era un hombre de unos cuarenta o cuarenta y dos años, con el 
aspecto correoso de los que siempre han vivido en el campo. Sus 
facciones parecían talladas en pedernal. En sus labios había 
permanentemente una mueca cruel y dura. 

Todo el mundo conocía su fama. 

Asaltante durante años y años de Bancos y diligencias, había 
amasado una inmensa fortuna que debía tener guardada en alguna 
parte. Y había matado a tantos hombres, que la relación de sus 
nombres parecía perderse en la noche de los tiempos. 

Ahora quizá Buster estaba al final de su carrera. Se decía que iba 
a retirarse. 

¿Pero se retiraría matando a Clive Moriarty? 

Éste sabía que sí. 

Estaba más perdido que un tigre en el fondo de un pozo y 


rodeado por los cazadores. 

Pero eso no le importó. 

La misma sonrisa helada, de desafío y de muerte, seguía 
flotando en su boca. 

Buster susurró: 

—He tenido que venir a buscarte a tu madriguera, amigo. Como 
mis hombres son incapaces de matarte, el trabajo voy a tener que 
hacerlo yo mismo. 

—Ya suponía que no habías venido solo a echar un trago, 
Buster. Siempre que entras en una ciudad tú también gastas unas 
cuantas balas. 

—Por descontado que sí. Y voy a empezar a gastarlas ahora, 
amigo. 

Clive ni siquiera pestañeó. 

Sólo dijo: 

—Antes quiero pedirte un favor, Buster. El último favor que un 
pistolero pide a otro pistolero. 

—¿Qué favor? 

—Quiero hacer que sea enterrada una mujer. 

—¿Es una trampa? 

Clive abrió levemente los brazos. 

—No llevo armas, Buster. Puedes acribillarme si me sigues. Y sé 
que en los puntos cruciales de la ciudad tienes apostados hombres 
que no me dejarán escapar. 

Buster parpadeó. 

No era más que un sucio asesino de la ruta, un hombre que 
siempre había vivido matando. 

Pero, a su manera, tenía honor. No negaba nunca la última 
gracia a un enemigo al que pensara obsequiar con una bala. 

—Está bien —dijo—. Si, se trata de enterrar a una mujer, puedes 
hacerlo. Pero yo te seguiré, y si hay un solo gesto que no me 
guste... 

—Puedes seguirme. Te juro que no trato de escapar. 

Pasó delante, tras hacerle un gesto a Susan para que no se 
moviera de allí. Buster picó espuelas levemente y le fue siguiendo 
con el «Colt» a punto. 

Toda la ciudad parecía muerta. 

No se movía ni una mosca. 


El trágico silencio sólo era roto por los pasos de Clive y el leve 
«toc, toc» de los cascos del caballo de Buster. 

Así llegaron al almacén donde Yolanda había sido asesinada. 
Buster vio los dos cuerpos desde la puerta, al descabalgar. Pero, 
lógicamente, el primero que le llamó la atención fue el de su propio 
pistolero. 

—Era mi mensajero —farfulló. 

—Lo sé —dijo Clive. 

—¿Quién ha acabado con él? 

—El mismo o los mismos que han acabado con esa mujer. 

—¿Esa mujer? 

Sólo se veía un bulto tapado por una manta. 

Clive aún recordaba su última frase, al hacer que taparan así el 
cuerpo de Yolanda: «que no se enfríe el cadáver». 

Buster farfulló: 

—-¿Quién es? 

—¿Quieres verla? 

—Me gustaría saber a quién tienes tanto interés en enterrar, 
amigo, teniendo en cuenta que luego vamos a enterrarte a ti. 

Clive no contestó. 

Alzó la manta. 

Y entonces oyó una especie de gruñido, un gruñido salvaje que 
le recordó los de Joe Kilber. 

Sorprendido, alzó los ojos hacia Buster. 

Las facciones de éste habían cambiado por completo. Estaban 
lívidas, crispadas, iracundas. 

Parecía no creer lo que veían sus ojos. 

Había en sus facciones una expresión de bestia. 

—¿Quién... quién...? 

Clive le miraba asombrado. 

—NOo te entiendo, Buster. 

—¡Quiero saber quién ha matado a esa mujer! 

—Pero ¿qué significa para ti? 

—¡Por todos los infiernos! ¡No es posible! 

—¿Qué no es posible, Buster? 

—¡Quiero saber el nombre de esa mujer! 

—Se llamaba Yolanda. 

—¿Siempre ha vivido aquí? 


—Pues, supongo que sí. Mejor dicho, no. Estuvo bastantes años 
educándose en Santa Fe. Eso explica que no la hubieses visto nunca, 
aun habiéndote acercado por Rinconada. 

Buster estaba más lívido cada vez. 

Sus dientes entrechocaron. 

—¿Por casualidad la madre de esa muchacha se llamaba María? 

—Sí. Y murió hace muchos años. 

Los hombros de Buster temblaron. 

Su voz produjo una especie de chirrido al decir: 

—Entonces esa muchacha era... ¡era mi hija! 

Clive sintió como un mazazo en el cráneo. 

Quedó consternado. 

Todo aquello le aclaraba tantas cosas —en especial sobre la 
identidad de los verdaderos asesinos de: María, quince años atrás— 
que sintió como si sus piernas vacilasen. 

Por unos breves momentos todo pareció dar vueltas en torno 
suyo. 

Buster aulló: 

—¡Quiero saber quién lo ha hecho...! 

—Puedo darte sus nombres si lo deseas. 

—¡Sí! ¡Quiero sus nombres! ¡Cuanto más largos mejor! ¡Quiero 
sus nombres para dibujárselos en su propia piel con la punta de mi 
cuchillo! 

—Lo siento, no son demasiado largos. Uno es el alguacil Sloan, 
el otro el banquero Bussy. 

—¿Seguro? 

—Seguro, Buster. Te doy lo que en este momento es lo único que 
puede hacer que me creas: te doy mi palabra de pistolero. 

Buster bajó poco a poco el «Colt». 

Sus facciones habían enrojecido de pronto. Sus dientes 
chirriaban ominosamente. 

Fue a disparar. 

Lo que acababa de oír no significaba ni mucho menos que fuera 
a perdonar a su enemigo Clive Moriarty. Ahora, éste le había dicho 
ya todo lo que tenía que decirle. Por consiguiente, se había 
transformado en un ser inútil. 

¡Que reventara! 

Clive miró la muerte cara a cara, como había hecho siempre. La 


miró con ojos desafiantes. 

—Gracias por tu palabra de pistolero —dijo Buster con un hilo 
de voz—. Y ahora, adiós. Ya tomaremos una copa en el otro mundo. 

Su dedo empezó a cerrarse sobre el gatillo. 

En aquel momento, uno de sus hombres que vigilaba las 
cercanías apareció en la puerta. 

—Jefe —aulló—. ¡Jefe! 

—¿Qué infiernos te pasa? 

—¡Dos hombres huyen a caballo de la ciudad! ¡Uno de ellos es el 
alguacil Sloan! 

Los dientes de Buster rechinaron otra vez. 

—¡Hay que acorralarlo! —aulló—. ¡Quiero que lo hagáis volver! 
¡Pero ojo con él! ¡Por todos los diablos del infierno! ¡Lo necesito 
vivo! 

Y apretó definitivamente el gatillo. 

Iba a liquidar a Clive. 

Pero al girarse para hablar con su subordinado, Buster había 
perdido unos segundos preciosos. Clive ya no estaba en el mismo 
lugar. Había saltado sobre el cadáver de Yolanda, yendo a 
parapetarse tras la pila de paja fresca. La bala ni siquiera le rozó. 

Buster lanzó una maldición. 

Sabía que Clive estaba acorralado, y que podía acabar 
matándolo, pero necesitaría para eso muchos hombres y mucho 
tiempo. 

Su enemigo era escurridizo; si había conseguido ocultarse bien, 
no lo alcanzaría a la primera. 

Y aparte de eso podía conseguir algún arma. 

Buster repitió la maldición. 

Pero no podía perder tiempo ahora. 

Más le urgía acabar con Sloan y con Bussy. Al fin y al cabo, 
dominando él la comarca como la dominaba, Clive Moriarty 
tampoco podría escapar. 

Buster salió. 

Sus hombres ya galopaban tras los fugitivos. 

En total los pistoleros de Buster eran todavía cinco, y los cinco 
de primera clase. Ni el alguacil ni el banquero podrían escapar. 

Clive se acercó a la puerta. 

Aún no podía creer que estuviera vivo. 


Pero no lo estaría demasiado tiempo. Buster volvería y entonces 
se verían las caras otra vez, aunque con un revólver cada uno. Las 
cosas serían distintas. Y la piel que quedase entera sería la piel del 
más rápido. 

Clive volvió la cabeza para dirigir una mirada hacia atrás. 

Una nostálgica mirada a Yolanda, que había sido asesinada 
como lo fue su madre. Una muchacha que ya no volvería a tener 
necesidad de cambiar de acera en las peligrosas calles de la ciudad. 

A lo lejos se veía una nube de polvo y se oían disparos. 

La persecución de Bussy y de Sloan continuaba. 

No tardarían en caer. Y cuando cayeran... Bueno, más valía no 
pensar en la venganza de Buster. 

Durante años se hablaría de ella en Nuevo México. No sería la 
venganza de un hombre, sino la venganza de una fiera. 

Clive anduvo por las calles de la ciudad silenciosa, una ciudad 
que de pronto aparecía muerta. 

No sabía lo que le pasaba. 

Pero los pensamientos le atormentaban, los pensamientos 
hervían en su cráneo que estaba alcanzando la temperatura de un 
volcán. 

Hubiese querido no pensar aquello. 

Pero no podía evitarlo. Los pensamientos le atormentaban. Eran 
como una obsesión, como una pesadilla. 

No supo cómo, se encontró ante la funeraria de Adams. 

¿O sí que lo supo? ¿Quizá se había dirigido expresamente hacia 
allí? ¿Quizá eran sus pensamientos los que le habían empujado? 

Entró como un autómata. 

Adams, a pesar de lo que en aquel momento debía sentir, estaba 
de nuevo ocupado en su trabajo. Su oficio era de los que no se 
pueden dejar nunca, porque la muerte no permite descansos ni hace 
vacaciones. En aquel momento, Adams atendía a una vieja cliente 
que por lo visto tenía el mayor empeño en ser atendida. 

—... Sí, señora Foster —susurraba—, tendrá usted su ataúd de 
acero, uno de esos ataúdes que nadie puede abrir. Sí, desde luego... 
Con la cantidad que usted me entrega ahora está todo pagado. Pero 
no piense en ello. ¡Ojalá tarde mucho en necesitarlo! 

La empujaba discretamente hacia la puerta, queriendo echarla 
de allí y quedarse tranquilo. 


Pero la vieja era de las que no se van nunca. Estaba haciéndose 
pesada. Necesitaba estar absolutamente segura de que nadie iba a 
quitarle «su» ataúd. 

Por fin, cuando consiguió sacarla de allí, Adams se volvió hacia 
Clive, que le miraba pensativamente desde un lado del despacho. 

—Éste es un oficio terrible —farfulló—. Tienes que tratar al cabo 
del año con docenas de maniáticos que quieren elegir su ataúd en 
vida. Ésos son los más pesados. Especialmente las mujeres. ¿Pero 
qué se le va a hacer? El tema de la muerte es tan sagrado que no 
puedes echar a uno con cajas destempladas, aunque por dentro 
estés deseando que se los trague la tierra. 

Clive seguía mirándole en silencio. 

Por sus ojos grises pasaba una expresión indescifrable. 

Diríase que era una lejana expresión de pena. 

Adams barbotó: 

—¿Qué han sido esos disparos? 

—Esos disparos significan que los que han matado a Yolanda, 
pronto caerán. Y entonces se verá en Rinconada algo que quizá no 
se ha visto nunca. Una auténtica venganza china. 

Ladeó un poco la cabeza y añadió: 

—Pero no había venido a hablarle de eso, Adams. 

—¿Pues... de qué? 

—Me ha pasado una cosa muy extraña. 

—¿Qué cosa extraña? 

—Me han empujado hasta aquí mis pensamientos —susurró 
Clive. 

El otro entrecerró los ojos. 

—¿Qué pensamientos? —balbuceó. 

—Me gustaría explicárselos, Adams. Me gustaría decirle lo que 
he visto. 

—¿Qué ha visto...? 

—Pues en primer lugar a un hombre que enviaba a un emisario 
a la ciudad. Ese hombre era el pistolero Buster. Su emisario tenía 
que encontrarse con alguien de Rinconada en uno de los almacenes 
menos frecuentados de la ciudad, un sitio al que raramente acudía 
nadie. Ese hombre fue asesinado poco antes de que lo fuera 
Yolanda, y usted, Adams, descubrió su cadáver. ¿Fue pura 
casualidad? ¿Pasaba usted realmente por allí, por un lugar tan 


apartado? ¿O pasó porque era el hombre con quien el emisario de 
Buster tenía que encontrarse? 

Adams palideció. 

Ya estaba pálido normalmente, pero ahora sus facciones se 
volvieron lívidas como las de uno de sus muertos. 

—¿Qué quiere decir, Clive? 

—Yo nada... Son mis pensamientos los que lo dicen. ¿Quiere 
que se lo siga explicando? 

—Me parece que delira, Clive. No sabe lo que se dice. 

—Tal vez no sepa lo que me digo, pero tengo la sensación de 
haber descubierto algo que explica muchas cosas. Algo que explica 
lo inexplicable. 

—¿A qué se refiere, Clive? 

—A la fortuna de Buster. La que ha ido reuniendo durante tantos 
años de crímenes y rapiñas. 

Los dientes de Adams rechinaron un momento. 

Pero su voz era tranquila cuando murmuró: 

—Como si hablara de la luna, Moriarty. No sé qué tiene que ver 
eso conmigo. 

—Tal vez nada. Pero la fortuna de Buster, esa fortuna que 
docenas de federales han buscado sin éxito, tiene que estar en algún 
sitio. Un sitio insospechado y absolutamente seguro. 

—Bueno, ¿y qué? 

Clive paseó un momento con las manos en los bolsillos y en 
actitud pensativa, sin mirar a ningún sitio. 

Por descontado que no se sentía alegre de ninguna manera. El 
paso que iba a dar era penoso y corrosivo para él. 

—Adams —musitó—, usted pudo haber sido un hombre 
honrado, y quizá en el fondo lo sea aún. Lo que ocurre es que se ha 
dejado llevar por las circunstancias. Se ha dejado llevar por el 
camino del dinero fácil, un camino que además le servían en 
bandeja. ¿Qué le había prometido Buster por la custodia? ¿El cinco 
por ciento? ¿Tal vez el diez? 

Los dientes de Adams tabletearon bruscamente. Sus ojos estaban 
cada vez más desencajados. La palidez de su rostro se había hecho 
ya cerúlea. 

Aquella palidez contrastaba con la tranquilidad de Clive. 

Una tranquilidad casi siniestra, que de ningún modo delataba el 


conflicto que le recomía por dentro. 

Sin mirar a Adams, musitó: 

—Puede creer lo que quiera, pero no pienso acusarle. Cosas tan 
graves han sucedido que lo suyo ya casi carece de importancia. Pero 
quiero que ayude a la ley. El dinero que usted guarda es un dinero 
podrido y miserable, que está teñido de sangre. 

—No sé... a qué... a qué dinero... se refiere... 

—Vamos, Adams. ¿Por qué seguir fingiendo algo que ya no tiene 
salida? Buster le hace llegar a usted el producto de sus robos, y 
usted lo guarda de un modo absolutamente seguro. Usted «lo 
entierra». Lo mete con cadáver y todo en el interior de esos ataúdes 
que dice que no pueden abrirse, pero que es seguro que se abren en 
algún sitio. Esos fabulosos ataúdes de acero, esas piezas únicas. 
Durante dos o tres años, nadie puede tocar aquello, pero ¿qué 
importa? ¿Es que Buster o usted no pueden esperar dos o tres años? 
¿Qué es eso comparado con lo que los dos esperan vivir todavía? 

Ahora miraba fijamente a Adams. 

Ahora sus ojos inquisitivos, terriblemente helados, terriblemente 
grises, se clavaban en el fondo del cerebro del hombre. 

Desnudaban hasta sus más íntimos pensamientos. 

Adams lo notó. 

Adams se sintió derrotado y vencido. 

Pero aún se negaba a hablar. 

Clive le ayudó susurrando: 

—¿Quién le presentó a Buster? ¿Fue María? 


—Pues... pues... 
—Diga... ¿fue María? 
—SÍ. 


La voz fue débil, pero profunda. Se extendió por la habitación 
como se extienden las ondas al caer una piedra al centro de un 
estanque. 

Clive tuvo una triste sonrisa. 

—Quizá, al fin y al cabo, a María no la ultrajaron —susurró—. 
Quizá fue otra cosa. 

—¿Qué quiere decir? 

—Nada. Sólo que, ella no le dio demasiadas explicaciones. Y 
pienso ahora que debió seguir viendo en secreto a Buster, pero 
nunca le dijo que tenían una hija. 


Estaba pasmado. 

Balbució: 

—¿Una qué... qué...? 

—No piense en eso, Adams. Quizá sea una historia tan 
espantosamente sencilla que no valga la pena hablar de ella. Y más 
habiendo cesado hace quince años. De modo que fue María quien le 
presentó a Buster, ¿eh? 

—Pues... sí. 

—Cuando María fue asesinada. ¿Buster no trató de vengarla? 

—Cuando María fue asesinada, Buster ya estaba muy lejos de 
aquí. Me... me enviaba el dinero por medio de un emisario. No 
volvió hasta al cabo de cuatro o tal vez cinco años. No creo que en 
ese tiempo se hubiese preocupado demasiado por María ni... ni por 
ninguna otra mujer. 

—Al volver, ¿le preguntó por ella? 

—Creo que sí. Pero yo le respondí con evasivas. Para mí, lo de 
María había sido un golpe espantoso. No quería hablar de ello... 
nunca más. 

—Y el dinero, ¿lo iba almacenando en los ataúdes de acero, 
Adams? 

Los labios del interpelado temblaban espasmódicamente. 

—Prométame que no hablará con nadie de esto, Clive Moriarty. 
Júremelo. 

—De esto hablaré con el sheriff del condado para que el dinero 
se recupere, pero lo haré de forma que no se le complique a usted. 
Bastante ha sufrido ya, Adams. Ahora dígame solamente cómo se 
abren esos ataúdes. 

—Hay... una llave. Tienen una cerradura invisible en la parte 
inferior. Por medio de esa cerradura se puede alzar la tapa. 

—«¿Dónde está la llave? 

Adams se llevó las manos a los ojos, tapándoselos con un 
movimiento espasmódico. 

—;¡Por Dios, Moriarty, no me obligue a hablar de eso! 

—Supongo que debe ser una llave para todos igual, ¿no? Una 
para cada ataúd sería muy complicado y se prestaría a líos 
indescriptibles. 

—Sí, en efecto. Es... es una sola llave para todos igual. 

—«¿Dónde está? 


—No puedo decirlo mientras Buster viva. Buster me arrancará la 
piel a tiras si sabe que le he traicionado. 

Clive se acercó a la mesa del despacho y abrió el cajón central. 

Allí había un revólver. 

Era lógico que lo hubiera. Comprobó su carga y lo introdujo en 
la funda. 

Su cara no se había alterado en lo más mínimo. 

—No piense en Buster, Adams. Quizá no vuelva más. Quizá 
Sloan o Bussy lo maten a él. 

Pero Clive sabía que eso no iba a suceder. 

Sabía que Buster volvería. 

Dispuesto a sembrar la muerte. 


CAPÍTULO XVII 


—Buster vuelve. 

La voz había sonado en la puerta, justo cuando los dos hombres 
sentían más dentro de sí mismos aquella tensión dramática. 

Era una voz suave, lenta, cargada de inflexiones. Clive miró 
hacia allí, negándose a dar crédito a sus oídos. 

Pero sí, la que estaba en el umbral, contemplándolos a los dos, 
era la muchacha. 

—Susan... —balbució. 

—Buster vuelve —fue todo lo que musitó ella. 

—¿Por qué me avisas? 

—No quiero que te mate como a un perro, eso es todo. 

—Tal vez le mataría yo a él. 

—«¿Eso crees? ¿Y no se te ha ocurrido pensar que aún le quedan 
cinco hombres? 

Clive se mordió el labio inferior. 

Era cierto. Si quería morir, no tenía más que salir a la calle y 
enfrentarse a toda aquella cuadrilla. 

Susan murmuró: 

—Puesto que lo que quiero es tu cabeza, no pienso dejar que te 
la arranque nadie más. Ya ves que soy sincera. 

—A veces demasiado. Pero me gusta la sinceridad. 

—Sólo tienes una posibilidad de seguir vivo: no dejes que Buster 
te encuentre ahora. Atácale tú en el momento más propicio. 

Clive comprendió que Susan tenía razón. 

Plantear ahora una pelea, cuando Buster había reunido a toda su 
gente, era una locura. Lo único que podía hacer era atacarle cuando 
tuviera sus fuerzas divididas, y entonces llegaría el momento de 
seguir aquella conversación con Adams. 


Entonces habría llegado el momento de averiguar dónde 
guardaba aquella maldita llave. 

Susan murmuró: 

—Sígueme. Aún estás a tiempo de salvar la piel... por el 
momento. Buster ya está llegando. 

En efecto, se oía el trotar de varios caballos al fondo de la calle. 

Y si Buster volvía tan pronto, era porque tenía... porque tenía a 
sus dos prisioneros. 

Porque pensaba vengarse en la misma ciudad de su crimen. 

Porque quería ahogarlos a los dos en su propia sangre. 


En efecto, le bastó a Clive mirar por un lado de la puerta para 
distinguir lo que parecía un lúgubre cortejo. 

Buster iba en cabeza de sus cinco hombres, abiertos en abanico. 

En el centro, atados sólidamente, iban Sloan y Bussy. 

¡Y todos se dirigían hacia allí! 

¡Hacia la funeraria de Adams! 

¡Buster llevaba a aquellos dos hombres al sitio ideal para 
convertirlos en dos muertos! 

Susan tiró suavemente del brazo de Clive. 

—No tendrás ninguna posibilidad de vida si continúas un 
minuto más aquí. Vamos... 

El salió maquinalmente por una puerta posterior. 

Pero no pensaba alejarse demasiado. 

Tenía que enfrentarse con Buster y además tenía que evitar que 
Adams huyese. 

En aquel momento los caballos estaban deteniéndose ya ante el 
edificio de la funeraria. 

Sloan y Bussy fueron salvajemente arrojados de los caballos. 

Con las mismas cuerdas con que iban atados los arrastraron 
hacia la puerta. 

Chillaban aterrorizados. 

Chillaban como verdaderos cerdos, y eso no hacía más que 
aumentar el odio de Buster. 

Los castigó brutalmente con sus espuelas mientras sus hombres 
los acababan de arrastrar hasta el despacho de Adams. 

Buster los señaló con el mentón. 

—Quiero algo especial para ellos, Adams. 

—¿Qué... qué quiere decir «algo especial»? 


Buster rió quedamente, con odio reconcentrado. 

—Hacía mucho tiempo que no nos veíamos, Adams. 

—Mucho. 

—Pero ya conoces mis costumbres. Yo no perdono. 

—ZLo sé... 

—Por eso quiero algo especial para estos dos buitres. Algo lento, 
muy lento. Por ejemplo, ¿tienes dos cadáveres? 

—Los... los hay en el almacén. Son Yolanda y el... el otro. 

Un pensamiento macabro pasó por el tortuoso cerebro de Buster. 

Sus dientes rechinaron. Sus ojos eran auténticamente los de un 
loco cuando barbotó: 

—Muy bien. Quiero que cada uno de estos dos tipos sea atado a 
un cadáver. Que sea atado tan sólidamente que forme una sola 
masa con él, ¿entiendes? Y los dejarás en el patio de tu casa. ¡Los 
dejarás al sol! ¡Los dejarás para que yo los vea! 

La voz de Buster había sido lenta, solemne, diabólica. Una voz 
que no tenía ya ninguna inflexión humana. 

Señalando hacia la puerta, aulló: 

—¡Traed los dos cadáveres! ¡Quiero verlos ahora mismo! 
¡Corred, malditos! ¡Traedlooooos...! 


CAPÍTULO XIX 


Los cinco forajidos se dispusieron a cumplir la salvaje orden. Los 
cinco salieron en bloque para dirigirse al almacén donde yacían los 
cadáveres de Yolanda y del emisario de Buster. 

Pero al salir a la calle, vieron dos siluetas en la inmediata 
esquina. 

Dos siluetas que trataban de ocultarse y que, por lo visto, no 
buscaban pelea de momento. 

Eran un hombre y una mujer, y al hombre lo reconocieron 
inmediatamente los pistoleros de Buster. 

—¡Es Clive Moriarty! 

—¡Allí está! 

Una nube de disparos fue en busca de las dos siluetas. 

Clive y Susan se pegaron inmediatamente a la fachada, mientras 
las balas comían materialmente la esquina de la casa. 

El joven susurró: 

—No quería buscar pelea de momento, pero voy a tenerla. Lo 
que siento es que te veas envuelta en ella. 

—¿Crees que me importa? Manejo el revólver desde que tenía 
catorce años. 

—De todos modos quédate al margen. Yo me entenderé con 
ellos. 

—Son cinco hombres... 

Clive apretó los labios. 

—Yo empiezo a divertirme a partir del sexto... 

Extrajo el «Colt» y disparó desde la esquina, casi a ras de tierra. 

Los pistoleros de Buster se habían confiado al avanzar. Creían 
que su enemigo huiría, y tratarían de cortarle el camino. Lo que no 
podían esperar era que atacase. 


Uno de ellos cayó alcanzado en el vientre. 

Dio una extraña voltereta y soltó el «Colt» mientras los otros 
cuatro intentaban protegerse. 

Sólo uno de ellos lo consiguió. 

Clive había disparado de nuevo. 

Cuando estaba a punto de llegar al porche, otro de los forajidos 
dio una voltereta como si se lanzara de cabeza al agua. Quedó 
espantosamente quieto sobre los peldaños, con las facciones 
contraídas. 

Los otros tres barrieron con plomo la esquina. Sus «Colt» 
parecían lanzar verdaderas andanadas de artillería. Los troncos que 
formaban aquella parte de la casa parecían convertirse en pulpa 
bajo el choque de las balas. 

Clive estaba pegado a la pared. 

Sentía un sudor helado en las comisuras de los labios. 

Y en las sienes. 

Era una oscura sensación de muerte que ya otras veces había 
tenido. La sensación de que aquel combate iba a ser el último. 

Su oído bien entrenado le convenció de que ahora sólo 
disparaban dos de los pistoleros, aunque lo hacían repetidamente. 
Mientras tanto el tercero intentaría acorralarle. 

Un hombre menos entrenado que Clive no se hubiera dado 
cuenta, pero él lo supo como si lo estuviese viendo. El tercer 
granuja aparecería a su espalda; lo malo era que no sabía cuándo. 

Miró a Susan. 

—Lárgate. 

—Nunca he rehuido una pelea. Sé luchar igual que un hombre. 

—Más vale que no lo demuestres ahora. Métete en ese portal. 
Pégate al suelo si puedes, maldita sea... 

Ella no estaba dispuesta a obedecer, y por eso Clive hubo de 
empujarla. La muchacha cayó junto a una de las puertas, con sus 
hermosas piernas al aire. Y con eso salvó su vida, aunque en aquel 
momento ni Clive ni ella llegaran a saberlo. 

El tercer pistolero acababa de aparecer en la esquina del lado 
opuesto. Su revólver escupió plomo rabiosamente. 

Si en aquel instante Clive y la muchacha llegan a estar juntos, 
las balas les atraviesan a los dos. Por suerte para ambos, a Clive 
sólo le rozaron, y a Susan se le llevaron uno de los tacones de sus 


botas. Y es que Susan, por la sugestiva postura en que estaba, tenía 
los pies donde normalmente una chica suele tener la cabeza. 

Clive había caído de rodillas al suelo. 

Disparó con el revólver apoyado en la cadera, mientras se 
doblaba sobre sí mismo. 

Unas décimas de segundo después, el que se dobló fue el 
pistolero. Haciendo una extraña pirueta, disparó de nuevo, pero la 
bala quedó corta y se empotró en el suelo ante las rodillas de Clive 
Moriarty. Éste apretó el gatillo otra vez, aunque sólo para 
asegurarse. Su enemigo pareció quedar materialmente clavado en 
una de las paredes. 

Los otros dos seguían disparando. Mientras uno recargaba el 
revólver, el otro escupía plomo sin darle descanso al dedo. 

Lo malo para ellos era que no sabían que Clive seguía vivo. Al 
contrario, los disparos del otro lado de la esquina los habían 
interpretado en el sentido de que Clive estaba muerto. 

Fueron avanzando poco a poco. 

No sabían la sorpresa que les aguardaba. 

Pero Clive tampoco sabía lo que le aguardaba a él; no 
sospechaba lo que estaba ocurriendo en la funeraria de Adams. 


Buster miraba con impaciencia la puerta. Aquella zarabanda de 
disparos no le gustaba, pero no sabía que eran sus hombres los que 
estaban metidos en la refriega. Lo que le sacaba de quicio era que 
tardasen tanto en cumplir sus órdenes. 

Barbotó: 

—¿Pero qué diablos hacen esos muertos? 

A Sloan le castañetearon los dientes. Tumbado en el suelo como 
un fardo, se daba cuenta de cuál iba a ser su horrible fin. Una 
muerte tan espantosa como aquélla no la había imaginado jamás. 
Su máximo deseo en este momento, un deseo que le volvía loco, era 
que Buster le clavara una bala entre las cejas. 

Gritó: 

—¡Mátame de una vez, cobarde! ¡Dispara si sabes hacerlo! ¡Tira, 
cerdo, tira...! 

Buster rió siniestramente. 

—Eso quisieras tú, ¿verdad? 

—¡Nosotros hemos matado a Yolanda a tiros! ¡No la hemos 
atado a ningún cadáver! ¡Tienes que matarnos del mismo modo! 


¡Tienes que matarnos, maldito hijo de hiena! 

La risa de Buster se hizo más siniestra, más seca. 

—¿No deseabas tanto a Yolanda? ¿Pues de qué te quejas, amigo? 
¡Yo te la doy! 

—¡Te lo suplico, Buster! ¡Mátame de una vez, maldito hijo de 
perra! 

Buster movió la pierna derecha. 

El puntapié que clavó en la cara a Sloan dejó a éste sin boca. 

Sloan babeaba. Mientras escupía sangre, barbotó: 

— ¡Todo esto lo haces porque no tienes valor para empuñar el 
revólver! ¡Todo esto lo haces porque eres un maldito cobarde! 

Gritó esto para ofender a Buster, porque no sabía cómo herirle. 
Pero no esperaba que aquellas palabras causaran la menor 
impresión en el endurecido pistolero. ¡Tantas cosas había llegado a 
oír éste en el curso de su sucia vida! 

Por eso se sorprendió tanto cuando vio demudarse las facciones 
de Buster. 

Y cuando éste barbotó: 

—A mi manera soy un hombre de honor, Sloan. No soy como tú, 
sucia hiena. Me han llamado asesino, ladrón, buitre e hijo de perra, 
pero nunca he consentido que me llamaran cobarde. 

Sloan rechinó los dientes. 

—«¿Y qué eres? ¿Qué eres sino una rastrera gallina? 

—¿Crees que tengo miedo a un hombre con un revólver? 

—¡Tú tienes miedo a un hombre aunque sea con un 
cortaplumas! 

Buster hizo crujir sus nudillos. 

Parecía fuera de sí. 

El hecho de que uno de sus prisioneros le llamara cobarde le 
sacaba de quicio tanto como la muerte de Yolanda. 

Miró a Adams. 

—Tú, sepulturero, ¿tienes un revólver? 

—Tenía uno, pero se lo ha llevado el pistolero Moriarty. Claro 
que... Sí, ahora recuerdo que tengo otro. 

Abrió una pequeña estantería donde descansaban varios libros 
de contabilidad. Sobre ellos descansaba un revólver de modelo ya 
algo anticuado, pero terriblemente eficaz, porque su calibre era 
superior al de los modernos. Revisó la carga. 


—¿Qué quieres que haga con esto, Buster? 

—Arrójalo al suelo. Y desata el pico a ese buitre. 

—¿Quieres que deje libre... a Sloan? 

—Sí. Déjalo libre. 

—¿Vas a enfrentarte a él? 

—No te preocupes; no voy a matarlo, sino a dejarlo sin brazo 
derecho. Le ataré al cadáver igualmente, pero quiero que muera 
tranquilo. Quiero demostrarle que un hombre con un revólver me 
da menos miedo que una mujer con un cesto de paja. 

Adams desató al alguacil. 

Mientras tanto Bussy lo miraba todo con ojos desencajados. 

Buster ordenó: 

—Deja ese revólver a sus pies. 

El «Colt» cayó a los pies de Sloan, que se frotaba los nudillos 
frenéticamente, así como las muñecas, para restablecer la 
circulación. 

Buster masculló: 

—Y ahora recógelo, Sloan. Justo cuando lo tengas en las manos, 
yo sacaré el mío. Será un duelo de igual a igual. ¡Hala, aprovecha tu 
oportunidad, sucia rata! 

Sloan se dio cuenta de que de todos modos estaba perdido. Tan 
perdido como antes. 

Jamás sería lo bastante rápido para vencer a Buster. De todos 
modos era su carta y tenía que jugarla. 

Buster, con una helada sonrisa de desafío en sus labios, le vio 
moverse. 

Y en aquel momento, Bussy, que seguía atado, aulló: 

—;¡Por favor! ¡Me ahogooo...! ¡Me ahogooo...! ¡Auxilioooo...! 

La reacción maquinal de Buster fue mirar hacia allí. Fue una 
reacción que duró apenas un par de segundos, pero, ya hubo 
bastante. 

—¿Qué le pasa a ese imbécil? —barbotó. 

En aquel momento Sloan disparó desde el suelo. 

Sus ojos brillaban de odio. 

No alcanzó a Buster como él quería, es decir, en la cabeza o en 
el corazón, pero de todos modos tuvo la suerte de alcanzarlo en el 
brazo derecho y obligarle a soltar el revólver. 

Buster barbotó: 


—¡Maldito...! 

Sloan corrió hacia él, con la boca entreabierta y el «Colt» 
amartillado. 

—¡Te he dado una oportunidad! —aulló Buster—. ¡Tú tienes que 
dármela a mí! ¡Deja que empuñe el revólver otra vez, canalla...! 

Sloan barbotó: 

—;¡Tu oportunidad es sólo una! ¡La tumba! 

Y disparó dos veces. 

La cabeza de Buster pareció estallar. 

Se abrió en dos mitades mientras Sloan lanzaba un salvaje, un 
frenético grito de triunfo. 

Un auténtico rugido de fiera. 

Adams hubiera preferido ser neutral, pero fue incapaz de 
soportar con los labios sellados aquel sucio crimen. Sus ojos 
brillaban de desprecio mientras gritaba: 

—;¡Eres una hiena, Sloan! ¡Una cochina hiena! 

Pero entonces se dio cuenta de que Sloan no tenía los ojos de 
hiena, sino de serpiente. Unos ojos que le miraban con diabólica 
fijeza. 

—Sí, muchacho —dijo Sloan lentamente—. Claro... 

Y disparó otra vez. 

Adams recibió la bala en la garganta. 

Se contorsionó, mientras la sangre saltaba hacia Bussy, quien 
lanzó un chillido de horror, un chillido casi femenino: 

—;¡Desátame, Sloan! ¡Desátame, maldita sea! 

—Claro, muchacho. Lo has hecho muy bien. Has gritado en el 
momento oportuno. Si no llega a ser por ti, me mata. 

—¡Entonces desátame pronto! ¡Hemos de escapar de aquí! 

—No te preocupes. Ahora ya no nos quedan enemigos. 

Y empezó a cortar las ligaduras que aún sujetaban a su 
compinche. 

Éste barbotó: 

—«¿Dices que no quedan enemigos? ¿Y Clive Moriarty? 

Sloan bizqueó: 

—¿Clive...? 

—Mira hacia la calle. 

Sloan miró y sintió que se le secaba la boca. Clive estaba en 
mitad de la calle amontonando muertos. Ya debía haber acabado 


con todos los hombres de Buster, uno tras otro. Y adornaba la 
ciudad con sus cadáveres, que formaban una especie de pira 
funeraria. 

— ¡Fíjate! ¡Y tan tranquilo! ¡Liquida a cinco hombres y ni 
siquiera pestañea! ¡Maldita sea su estampa! 

—Hay que acabar con él. 

—Pues... ¡pues empieza a pensar cómo! Porque ese buitre... 
¡porque ese buitre viene hacia aquí! 


En efecto, Clive Moriarty iba hacia el establecimiento de Adams. 

Liquidar a los dos últimos pistoleros de Buster no había 
representado ningún problema para él. Los había pillado confiados, 
no sabiendo que el pistolero vendría. 

Cuando de pronto se encontraron cara a cara los tres, sólo uno 
de los «Colt» ladró: el «Colt» de Clive Moriarty. 

Ahora, después de amontonar en la calle los cuerpos sin vida, 
avanzaba hacia el establecimiento de Adams por dos razones: 
porque quería encargar unos entierros dignos y porque prefería 
liquidar de una vez su vieja cuenta con Buster. 

Pero no imaginaba que Buster estaba muerto. 

Y que también lo estaba Adams. 

Y que dos rufianes le aguardaban con las armas a punto para 
liquidarle igualmente a él. 


Para Sloan y para Bussy hubiera sido relativamente fácil matarle 
en ese momento. Efectivamente, el joven avanzaba a través de la 
calle con cierta confianza. Estaba muy visible, y podían disparar 
contra él a través de la puerta. Sí. Matarle hubiera sido para los dos 
asesinos una tarea sencilla. 

Pero les dio horror pensar lo que sucedería si no llegaban a 
alcanzarle bien. Ellos sabían que Clive Moriarty era implacable. 
Sólo con que le quedara un hálito de vida y pudiera mover el «Colt» 
les freiría a balazos. 

Prefirieron asegurarse. 

No les iban a faltar oportunidades para eso, qué diablos. 

Sloan miró febrilmente en torno suyo. 

Bussy barbotó: 

—¿Qué hacemos? 

— ¡Los ataúdes! 


—¿Qué ataúdes? 

—¿NOo los ves? ¡Esos de acero que hay en la otra habitación! No 
hace falta cerrarlos. ¡Desde aquí no se distingue si hay alguien en 
ellos o no! 

—¿Y qué piensas? 

—Está muy claro. Meternos uno en cada uno. ¡Así le cazaremos 
entre dos fuegos! ¿Qué crees que hará al entrar? 

—Pues... muy sencillo: mirar los cadáveres. Encontrar aquí 
tiesos a Buster y a Adams le sorprenderá. Seguro que eso le distrae 
al menos un par de minutos. 

—-Claro, muchacho... ¡Un par de minutos! ¿Y cuántas balas por 
la espalda calculas que pueden dispararse en ese tiempo? 

Los dos rieron silenciosamente. 

Y se introdujeron en los dos ataúdes de acero, desde los cuales, 
con sólo levantar un poco la cabeza, podían ver perfectamente la 
sala. En cambio, a ellos resultaba muy difícil verlos. Además, por la 
posición en que se encontraban los cadáveres de Adams y de Buster, 
Clive se fijaría sólo en ellos al entrar. ¡Y entonces estaría listo...! 

Clive Moriarty entró. 

Sus ojos pestañearon al contemplar la increíble escena. 

En el primer momento le pareció algo tan inimaginable que 
necesitó mirarlo dos veces. 

¿Pero qué era aquello? ¿Cómo habían podido morir Adams y 
Buster de aquella manera? Y sobre todo, ¿quién lo habría hecho? 

No se dio cuenta del levísimo movimiento que se producía a su 
espalda. 

No se dio cuenta de que dos ataúdes en la habitación contigua... 
¡estaban ocupados! 

Se inclinó para mirar los dos cuerpos. 

Y, al hacerlo, vio cómo el rayo de luz resbalaba por los cristales 
de la puerta de entrada. Fue como una leve caricia del sol. Igual que 
un dedo luminoso que hiciera más claro el día. 

En realidad, el paso al galope de tres jinetes había hecho 
temblar las puertas, produciendo aquella oscilación. 

Pero el reflejo le bastó para ver que algo se movía en la 
habitación que tenía detrás. 

Algo como si dos sombras se hincharan levemente. 

Las cabezas de los dos miserables emergían de los ataúdes. 


Clive Moriarty disparó rabiosamente por debajo del codo. 

¡Una vez! ¡Dos veces! ¡Tres veces! ¡Cuatro veces! 

¡Pero ninguna vez a matar! 

¡No! ¡No tiró a darles! 

¡Clive Moriarty disparó sólo contra los soportes que mantenían 
levantadas las tapas! 

Éstas cayeron brusca y pesadamente. 

Ninguno de los dos miserables tuvo tiempo de salir. 

No se oyeron ni siquiera gritos ahogados. 

Los ataúdes encajaron y quedaron cerrados herméticamente. 

Claro que podían abrirse, y Clive sabía cómo. 

Pero en sus ojos muertos, en sus labios impasibles, parecía no 
haber ningún recuerdo. 

En aquel momento alguien más entró agitadamente. 

Susan casi se ahogaba. 

Miró atónita en torno suyo, como si no pudiera creer aún que 
Clive estuviera vivo. 

—¡Dios santo! ¿No te ocurre nada? He oído una serie de 
disparos... 

En los labios de Clive Moriarty se dibujó una leve sonrisa 
cuadrada. 

—No pienses en ello, muchacha. Ahora tengo que ocuparme de 
enterrar dignamente a los muertos. En aquellos dos ataúdes de 
acero irán a la fosa también. 

—Pero, Clive... Parece que alguien grita en su interior... 

—¿Estás segura, Susan? En fin, yo no oigo nada. Pero, para 
evitar suspicacias, me encargaré de ellos personalmente, ¿sabes? — 
Pasó a Susan la mano por los hombros—. Y algún día los abriré, 
¿sabes? Abriré otros ataúdes como ésos donde está toda la fortuna 
de Buster. Y los dos que ahora sepultaremos los abriré también, 
pero no antes de dos o tres meses. Es el tiempo que necesito para 
hacer la denuncia en regla y preparar los papeles en Washington. 

—¿Dices que los abrirás dentro de tres meses, Clive? Pero 
necesitarás una llave, ¿dónde está? 

Clive la empujó poco a poco hacia la puerta, mientras apretaba 
con suavidad su cuerpo túrgido, joven, caliente, lleno de vida. 

Un cuerpo que nada tenía que ver con aquel clima de pesadilla 
que iban dejando atrás. 


El sol daba de lleno sobre uno de los carteles donde estaba el 
nombre de aquella población que antes Clive ni siquiera conocía: 


«RINCONADA» 


—«¿La llave? —musitó con voz pensativa—. Ya lo recordaré, 
muchacha... 

¡Claro que lo recordaría! 

Le parecía verla otra vez. La llave-modelo que abría todos 
aquellos ataúdes llevaba quince años en el mismo sitio. 

Quince años entre los dedos de María, la novia eternamente 
muerta... 

Ya la sacaría de allí cuando volviera de Washington, cuando 
abriera de nuevo el establecimiento de Adams, que iba a cerrar tras 
efectuar los entierros. 

Pero ahora... ¿qué diablos deprisa tenía...? 


FIN 
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Notas 


[1] Durante años se produjo en el Oeste —heredando una confusión 
que ya venía de Inglaterra— una importante y curiosa anomalía 
legal. Las sentencias de muerte en la horca se pronunciaban con las 
palabras: «Se le condena a ser colgado por el cuello en tal sitio, a tal 
hora, etc...» con lo cual se entendía que, al ser colgado el reo, la 
pena ya se había cumplido. Ello era lógico, puesto que el reo moría 
indefectiblemente. Pero ¿qué pasaba si, en un caso muy 
excepcional, la cuerda se rompía sin que el reo muriera? Algunos 
abogados sostuvieron que debía ser dejado en libertad, puesto que 
la sentencia ya estaba cumplida, e incluso llegaron a invocar la 
voluntad divina que había salvado al reo. Los jueces decidieron que, 
en esos casos, la pena a aplicar debía ser la inferior, o sea, cadena 
perpetua. Al fin se aplicó la fórmula legal que se usa en la 
actualidad y que no deja lugar a confusiones: «Será colgado por el 
cuello hasta que muera...». (N. del A.). << 


